



श्रीगुरुभ्यो नमः

নাট্যালোকের বিষয় ।

ভারতের জীবন-বেদ !!

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম-এ বি-টি মহাশয়ের  
অতীতপূর্ব কাল্পনিক নাট্যাবদান

# ভারত-তীর্থ

[ নটু কোংর দলে সগৌরবে অভিনীত ।

আপনি কি জানেন, বিষ্ণুলোকে মহাস্বার পাশে

ঠাই পেয়েছে তাঁর আতাতারী নাথুরাম ? পরগাগত

অনুতপ্ত শত্রুকে সঙ্গে না নিয়ে মহাস্বা স্বর্গে

যেতে চান নি ; কারণ ভারতের

ধর্ম আশ্রিত রক্ষণ ।

তাই ভারতের ধর্ম যাচাই করতে বিষ্ণু এলেন মর্ত্তে

নেমে, অবাক হ'য়ে দেখলেন ভারতের সবই

পেছে, যার নাই তার আশ্রিত-রক্ষণ ধর্ম ।

তাই সে দুঃখদীর্ঘ হ'লেও স্বর্গ-মর্ত্তের

তীর্থ । এই তীর্থে গান করতে তাই

ত্রিলোকের এত সমাগম ।

অভিনয় করন—পড়ুন—তৃপ্তি পাবেন ।

মূল্য ২।০ আড়াই টাকা ।

—ডাক্তারমণ্ড লাইব্রেরী—

১০৫ নং আপার চিংপুর রোড, কলিকাতা-৮

# রাজলক্ষ্মী

( পৌরাণিক নাটক )

শ্রীরজেন্দ্রকুমার দে, এম-এ, বি-টি, প্রণীত ।

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ

“গণেশ অপেরা পার্টি” কর্তৃক অভিনীত ।

প্রথম অভিনয় রজনী—

১৭ই কার্তিক বুধবার, সন ১৩৪৪ সাল ।

—ডাক্তারমণ্ড লাইব্রেরী—

১০৫ নং আপার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।

শ্রীকানাইলাল শীল কর্তৃক

প্রকাশিত ।

সন ১৩৬২ সাল ।

সপ্তম সংস্করণ । ]

## শ্রীনন্দগোপাল রায়চৌধুরী প্রণীত ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্গ নাটক

### ছিন্নশির

[ সত্যধর অপেরায় সগৌরবে অভিনীত ]

সাম্প্রদায়িকতার বিবে জর্জরিত রাজস্থানের একটি মর্মস্পর্শী আলোচনা।  
কুটিলতার প্রতীক মূলরাজের জটিল চক্রান্ত, বদ্ধ মূলরাজের প্রেরণায়  
সুচেতসিংহের তনোটুর্গ আক্রমণ—জামাতা হত্যা ও তনোটু ধ্বংস।  
নব-পরিণীতা গর্ভবতী ভ্রাতৃজায়া সহ নিরুপায় ঈশ্বরী রাণার পলায়ন,  
বধু কমলার চর্যাকারপল্লীতে আশ্রয়গ্রহণ, দেবরায়ের জন্ম। তারপর ?....  
আহেরিয়া উৎসবে প্রতিযোগিতায় দেবরায়ের শ্রেষ্ঠ লাভ, বারাহারাজ-  
কর্ত্তা কাঁকন বাঈয়ের প্রতিজ্ঞাপালন ও অসাধ্যসাধন। দেবরায়ের পিতৃ-দুর্গ  
উদ্ধার, পিতৃহত্যার প্রতিশোধ গ্রহণ প্রভৃতি। মূল্য ২২ টকা।

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত পৌরাণিক নাটক

### মায়ের ছেলে

[ সুপ্রসিদ্ধ বাসন্তী অপেরায় বশের সহিত অভিনীত ]

সে ছিল মায়ের ছেলে, জানতো না তার পিতা কে, মানুষ হয়েছিল  
মায়ের রেহ ভালবাসায়, দেখেনি পিতার মূর্ত্তি, বপ্দের মত চলছিল তার  
জীবনের স্রোত। দীর্ঘবর্ষ পরে সহসা পিতা এলো পুত্রের পাশে, পিতা  
পুত্রের পরিচয় হ'লো সমরাজনে, ফুটে উঠলো পুত্রের বীরত্বের অপূর্ণ  
প্রতিভা। সতীপুজার শতধ্বনিতে, মধু-মিলনের জ্যোৎস্নায় ভ'রে উঠলো  
পাহাড়ের দেশ। স্বপ্নলোকে সহজে অভিনয় হয়। মূল্য ২২ টকা।

নাট্যভারতী শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত নূতন পৌরাণিক নাটক

### চক্রী

[ সুপ্রসিদ্ধ রঞ্জন অপেরায় সগৌরবে অভিনীত ]

আর্য্যধর্মী কালযবনের রহস্যময় জন্মবৃত্তান্ত, ঋষিগর্গ ও গোপার সম্মান-  
পালনে উদ্ভ্রান্ত ভ্রমণ, অনার্য্যগৃহে পালিত কালের জন্মপরিচয় শ্রবণে  
আভিজাত্যের দাবী, বাসব কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত কালের আর্য্যবিষেব, জরাসন্ধ  
সহ মিলন ও মথুরা অভিবান, চক্রীর হলনার মুচুকুন্দ কর্তৃক কালযবনের ধ্বংস  
প্রভৃতি নিপুণ তুলিকায় রূপায়িত। সহজে অভিনয় হয়। মূল্য ২২ টকা।



স্নেহময় অগ্রজ

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ দে, বি-এ, মহাশয়ের  
কল্প-কমলে

মেজদা !

জীবনে চেয়েছি বহু, পাই নি আধেক তার,  
ভূষিত আখির আগে শুকায়েছে জলধার।  
এমনি পরশে জ্বালা, আশা কতু মিটে নাই,  
আঁদলে তুলেছি সোনা, দরশে হয়েছে ছাই।  
না চেয়ে পেয়েছি সব শুধুই তোমার কাঁছে,  
শিশুকাল হ'তে মোর চাহিবার বাহা আছে।  
আমার বলিতে বাহা আরে নিরেও তুলি,  
চিরদিন চিরভোলা বত কিছু দোষ তুলি।  
কালির আখরে গাঁথা বকিতের ছঃখ-শোক,  
অর্পিত তোমার করে, বস্ত্র হোক বস্ত্র হোক।

“অভ্যন্তর”

# ভূমিকা

—\*—

এদেশে প্রাচীনকালে নারীজাতিকে সমাজ কথখানি অবজ্ঞার চোখে দেখিত, ‘রাজলক্ষ্মী’ সীতার কাহিনী তাহারই একটা দৃষ্টান্ত। নারীর যে পৃথক্ সত্তা নাই, স্বীয় উপর পুরুষের যে মৌবসিপাট্টা আছে, সমাজের তো এ অনুভূতি ছিলই, নারীও বহুদিনের অভ্যাসের ফলে এই অমর্যাদা মাথা পাতিয়া লইত। এই জন্মই দ্রোপদীর পঞ্চ স্বামী, সভাস্থলে তার লাঞ্ছনা, সীতার অগ্নিপরীক্ষা ও বনবাস। সে গৃহের সে আদর্শ আর নাই, আজ কোন গৃহিষ্ঠিরের সাধা নাই স্বীকে পণ রাখিয়া পাশা খেলেন, কোন রামেরও অধিকার নাই স্বীকে সাধ্বী জানিয়া বনবাস দিতে।

কবিশ্রদ্ধ রামচন্দ্রকে যতই আদর্শচরিত্র করিয়া সৃষ্টি করুন, সীতা-নিবাসন তাঁহার অপরিণীত দুর্ভাবতারই পরিচয়, বাজহের মোহ তাঁহার পত্নীপ্রেমকে পদদলিত করিয়াছে। অপর পক্ষে স্বামীর অজ্ঞায আদেশ মাথা পাতিয়া লইয়া সীতা স্বামীকে রক্ষা করিয়াছেন বটে, কিন্তু নারীজাতির মর্যাদা ধুলিসাৎ করিয়াছেন। অজ্ঞায যে করে আর অজ্ঞার যে সহ্যে, তাহার উভয়েই অপরাধী। আমার এই ক্ষুদ্র নাটকে রামের অনিচ্ছায় সীতা নিজেই গিয়াছেন নির্বাসনে, তাহাতে দুইটি চরিত্রই কলঙ্কের হাত হইতে রক্ষা পাইয়াছে, এইটুকু বলিবার জন্মই এই প্রসঙ্গে অবতারণা।

‘রাজলক্ষ্মী’ পড়িলে আমাদের গৃহলক্ষ্মীদের পাতিব্রততা ধর্ম্মে লাগ পড়িবে, এমন দুরাশা আমি কর না, তবে কামনা এই, নারীজাতির মধ্যে আত্মসম্মানবোধ জাগাইয়া তুলিতে রাজলক্ষ্মী একটু সাহায্য করুক, তাহারের মধ্যে একজনও যেন বুদ্ধিতে পারে—‘মানুষ আমরা ন’হ ত্তা মেঘ।’

এই নাটক রচনার সময়ে জীবন্ত যোগেশ চৌধুরীর সীতা আমার চোখের সম্মুখে জাগরুক ছিল, তাহার অজ্ঞাযিক ছায়া রাজলক্ষ্মীতে পড়িয়াছে হয় তো। শক্তিমান নাট্যকারের কাছে আমি সাবনয়ে স্বণ বীকার করিতেছি।

কলিকাতার হুগ্‌লিঙ্ক গণেশ অপেরা পাণ্ডি সন্থে ও বচ অর্থব্যয়ে এই নাটকখানিকে কুলে-কুলে সাজাইয়া সন্ধ্যার সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন, তত্কাল আমি চিরকণী রহিলাম। ইতি—

প্রমুদকান্ত

## কুশীলবগণ ।

### —পুরুষ—

বান্দ্যাকি, রাম, লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্ন ।

কুশ ও লব	...	....	রামের পুত্রদ্বয় ।
হনু খ	...	....	ঐ গুপ্তচর ।
প্রণব	....	....	হনু খের পুত্র ।
চক্রধর মিশ্র	....	...	শত্রু-শত্রুবিৎ ব্রাহ্মণ ।
দীপক	....	..	ঐ পুত্র ।
হর্জয়	...	...	লবণ দানবের পুত্র ।
গোবর্দ্ধন	...	..	অশ্বরক্ষক ।
ভজহরি	..	...	ঐ আত্মীয় ।

সত্যশরণ, কালপুরুষ, দূত, রক্ষী, প্রজাগণ,  
প্রতি বশিষ্ঠ, পুরবাসিগণ ইত্যাদি ।

### —স্ত্রী—

সীতা, উম্মিলা ।

কস্মিনী	...	...	গোবর্দ্ধনের স্ত্রী ।
বিজয়া	...	...	বিসর্জনের রূপ ।
অর্চনা	...	...	শূদ্রকন্যা ।

দেবদাসীগণ, প্রতিবোশীগণ, সহচরীগণ,  
বনলক্ষীগণ, পুরনারীগণ ইত্যাদি ।





কল্পনার যাহুকর, অপরাঙ্কেয় কথাশিল্পী, নাট্যসাহিত্যের দিক্‌পাল  
শ্রী ব্রজেন্দ্রকুমার দে এম, এ, বি, টি, প্রণীত,

যুগোপযোগী বৈচিত্র্যময় অভিনব নাটকাবলী

- বঙ্গবীর (ঐতিহাসিক নাটক) গণেশ অপেরায় অভিনীত। মূল্য ২/-  
প্রবীরাঙ্কুর (পৌরাণিক নাটক) গণেশ অপেরায় অভিনীত। মূল্য ২/-  
লীলাবসান (পৌরাণিক নাটক) গণেশ অপেরায় অভিনীত। মূল্য ২/-  
সমাজের বলি (কল্পনামূলক নাটক) নট্ট কোম্পানীতে অভিনীত। মূল্য ২/-  
রক্ত-ভিলক (ঐতিহাসিক নাটক) নট্ট কোম্পানীতে অভিনীত। মূল্য ২/-  
বাঁশের বাঁশী (কাল্পনিক নাটক) রঞ্জন অপেরায় অভিনীত। মূল্য ২/-  
চাষার ছেলে (ঐতিহাসিক নাটক) নট্ট কোম্পানীতে অভিনীত। মূল্য ২/-  
রাজমন্ডিনী (কাল্পনিক নাটক) রঞ্জন অপেরায় অভিনীত। মূল্য ২/-  
সারথি (পৌরাণিক নাটক) গণেশ অপেরায় অভিনীত। মূল্য ২/-  
আমীর ঘর (দেশাত্মবোধক নাটক) প্রভাস অপেরায় অভিনীত। মূল্য ২/-  
রাজসন্ন্যাসী (রূপক নাটক) বিশ্বগ্রাম নট্ট কোম্পানীতে অভিনীত। মূল্য ২/-  
মায়ের ডাক (রূপক নাটক) প্রভাস অপেরায় অভিনীত। মূল্য ২/-  
দেবতার গ্রাস (পৌরাণিক নাটক) নট্ট কোম্পানীতে অভিনীত। মূল্য ২/-  
টানদের মেয়ে (ঐতিহাসিক নাটক) নট্ট কোম্পানীতে অভিনীত। মূল্য ২/-  
অর্ণলক্ষা (পৌরাণিক নাটক) বাণী নাট্য-সমাজে অভিনীত। মূল্য ২/-  
জন্তুকবি জয়দেব (ঐতিহাসিক নাটক) নট্ট কোম্পানীতে, মূল্য ২/-  
দামবীর (পৌরাণিক নাটক) ভোলানাথ অপেরায় অভিনীত। মূল্য ২/-  
গজকর্কের মেয়ে (পৌরাণিক নাটক) নট্ট কোম্পানীতে অভিনীত। মূল্য ২৪০/-  
প্রতিশোধ (কবিতার নাট্যরূপ) চণ্ডী অপেরায় অভিনীত। মূল্য ২৪০/-  
ভারতভীষ্ম (কাল্পনিক নাটক) নট্ট কোম্পানীতে অভিনীত। মূল্য ২৪০/-  
গাঁয়ের মেয়ে (ঐতিহাসিক নাটক) সত্যনারায়ণ অপেরায় " মূল্য ২৪০/-  
বিচারক (ঐতিহাসিক নাটক) নব রঞ্জন অপেরায় অভিনীত। মূল্য ২৪০/-

প্রাপ্তিস্থান—ভায়মণ্ড লাইব্রেরী—১০৫ নং আপার চিংপুর রোড, কলিঃ-৬

# রাজলক্ষ্মী

—••••—

## প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বাল্মীকির আশ্রম ।

[ সিংহাসনে শ্রীরামচন্দ্রের বিগ্রহ স্থাপিত । ]

গীতকণ্ঠে দেবদাসীগণের প্রবেশ ।

দেবদাসীগণ ।—[ আরতি করিতে করিতে ]

গীত ।

নমো জনগণ-অভিরাম ।

নিখিলপাবন, জগজন-পালন, নবদুর্কাদল জ্বাম ।

সত্যপালনে বিশ্ব বন্দিত, বীৰ্য্যে চরাচর মুগ্ধ নন্দিত,

যোনে সমীরণে দিগ্ধ কলসনে বিধুনিত মধুনর নাম ॥

বস্ত্র কুহুমে পূর্ণ ফুলডালি, পুণ্য চরণে এসেছি দিতে ঢালি,

মুক ও মনোবীণা করণ পদধনে বাজাও গুণধাম ॥

বাল্মীকির প্রবেশ ।

বাল্মীকি ।      গাও—গাও,

মধুময় রামনামে মাতাও বহুধা ।

রামনামে মৃতদেহে জীবনসঞ্চার,  
শুষ্ক তরু হয় মুঞ্জরিত ; দম্ভা রত্নাকর  
ওই নাম-সুধাপানে কৃতার্ণজীবন ।  
মরি মরি, এত মধু রামনামে !  
নবদুর্লাদল শ্রাম, আজানুলম্বিত বাহু,  
করযুগে খর শরাসন, বক্ষে প্রেম,  
নয়নে করুণা, অধরে মধুর হাসি,  
হায়—হায়, বর্ণিবারে ভাষা না জুয়ায় ;  
যত লিখি, মনে হয়, রাম-রূপ  
আকিবারে বাস্তবিক নাইক শক্তি ।

দেবদাসী । পিতা ! রামায়ণ হয়েছে কি শেষ ?  
বাস্তবিক । শেষ—বাস্তবিক রামায়ণ  
এতদিনে শেষ ; তবু মনে হয়,  
কত কথা বুঝি হায় রহিল গোপন ।  
কুয়াশার অন্তরালে  
অশ্রুর গোমগ্নীপারা যেন ব'য়ে যায় ।

দেবদাসী । রাম-সীতা-জীবনের গাথা  
কি ভাবে করিলে শেষ পিতা ?  
জনমভূমিনী সীতা  
পেয়েছে কি সুখের সন্ধান ?

বাস্তবিক । অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী সীতা  
অগ্নিশ্রদ্ধা ভুবনপাবনী  
অনন্ত দুঃখের পরে  
পেয়েছে রে অনাবিল শাস্তির আশ্রয় :

পার্শ্বে রাম প্রেমের জীবন্ত ছবি,  
শক্তিদর স্মিত্তানন্দন ছায়া সম  
চির-সহচর, সীতারাম-জয়গানে  
মুখরিত অযোধ্যানগরী,  
রামরাজ্যে সুখ-শান্তি অনন্ত অক্ষয় ;  
এইখানে রামায়ণ শেষ ।

দেবদাসী ।

পিতা ।—

বান্ধাকি ।

যাও <sup>স্বাভা</sup> ~~কল্পনা~~ ! কালি প্রাতে  
মোরঃ সবে যাবো অযোধ্যায়,  
অযোধ্যার রাজপথ রামনামে  
করিব মুখর . বহু দিন  
সাধনাব ফল রামের জীবনকথা  
ভাহারি কমল-করে করিব অর্পণ ।

‘দেবদাসীগণের প্রস্থান ।

বান্ধাকি ।

কি আনন্দ ।

প্রাণে মোর ব'য়ে যায় শান্তির নিখ'র ;  
বান্ধাকির রামায়ণ এত দিনে শেষ ।

বিজয়ার প্রবেশ ।

বিজয়া ।

রামায়ণ শেষ ?

বান্ধাকি ।

কে জানি ? এখনে অনল ঝলসে,  
বিচূর্ণ অলকনাম  
ফণী সম তুলিতে বাতাসে ।  
কহ কথা—দেহ পরিচয়,

- কিবা নাম, কোথা ধাম,  
 কার কণ্ঠা, কার জায়া তুমি ?
- বিজয়া । আমি উদ্ধা, আমি প্রভঞ্জন,  
 পারিজাত ফুলবনে আমি দাবানল ;  
 নর-নারী ফলে ফুলে সংসার সাজায়,  
 আমি প্রলয়ের ঝটিকা বহায়ে  
 ছিন্নভিন্ন করি মহানন্দে দিই করতালি ।
- বান্দ্যকি । দীন হীন ধূলিকণা সম  
 বাস এই অতি জীর্ণ পাতার কুটীৰে,  
 বনের কুসুম লতা পুত্র পরিবার :  
 কি আছে আমার ?  
 ধ্বংসের হোমানলে আহুতি দানিতে  
 কিছু নাই--কেহ নাই গৌৰ ।
- বিজয়া । কবি। রামায়ণ কোন্‌খানে  
 করিয়াছ শেষ ?
- বান্দ্যকি । রাজেশ্বৰ রাম পত্নী ভাতা  
 জননীর সহ স্নেহে করে অযোধ্যায় বাস ।
- বিজয়া । তারপর ?
- বান্দ্যকি । রামের রাজত্বে প্রভাগণ নিশ্চিত্য নির্ভয়,  
 সুখ-শান্তি ধনে-জনে পরিপূৰ্ণ দেশ,  
 রামসীতা-জয় গানে মুগ্ধরিত অযোধ্যানগরী ।
- বিজয়া । তারপর ?
- বান্দ্যকি । দ্বিকপাল সম চারি পুত্র নিয়া অযোধ্যায়  
 মহাদেবীগণ পৰম শান্তিতে কাটাইছে কাল ।

- বিজয়া । তারপর ?
- বান্দ্যকি । আর কিছু নাই ।
- বিজয়া । তার কিছু নাই ? তবে কবি !
- রামায়ণ মহাকাব্য হয় নাই শেষ ।
- বান্দ্যকি । হয় নাই শেষ ? কে-তুমি গর্বিত ?
- পদ্মযোনি দেখে যারে রামায়ণ  
রচনার ভার, ~~মহগর্বে~~ ~~আপনা~~ কুলিনী  
তারে তুমি দেহ উপদেশ—  
রামায়ণ হয় নাই শেষ ?
- বিজয়া । না কবি ! আরও আছে অশ্রুর নিখর,  
আরও কত আছে হাহাকার ।  
বাহ্যে অনলখামা ভীম প্রভঞ্জন,  
উদ্বেলিবে জলধিসালিল, প্রলয়নর্তনে  
মহাকাল নাচিবে অযোধ্যাপুরে ।  
ধর কবি লেখনী তোমার,  
এখনি বুঝিবে ধ্বি !  
রামায়ণ হয় নাই শেষ ।
- বান্দ্যকি । নারি ! স্থনিষ্ঠয় উন্মাদিনী তুমি !
- বিজয়া । লেখ—লেখ কবি !
- তোমার অশ্রুর গাথা নিয়া  
যাবো আমি অযোধ্যানগরে,  
অযোধ্যার শাস্তিকুঞ্জে জালাবো অনল ।
- বান্দ্যকি । কি ! অযোধ্যার শাস্তিকুঞ্জে  
জালাবে অনল ?

নারি ! আগে যাবে বান্ধীকির ভাষা,  
ঘটনার স্রোত বহিবে পশ্চাতে তার ।  
রামের জীবনে নিয়তির সাধ্য নাই  
আমার একটি বর্ণ করিতে বঞ্জন ।  
বহু ক্লেশ দিয়েছি তাদের, আর দিতে  
পারিব না ; অযোধ্যার সিংহাসনে  
স্থখে থাক্ রামসীতা মোর ।

বিজয়া । তুচ্ছ স্থখে রামসীতা রহিবে মগন,  
হেন ক্ষুদ্র সৃষ্টি তোমার বান্ধীকি ?  
না—না, চুংখ দাও, অশান্তির দুর্ব্বল পসরা  
তুলে দাও শ্রীরামের শিরে,  
অশ্রুর সহস্র ধারা নিয়ে এস  
জানকীর নয়নধুগলে ।

বান্ধীকি । না—না, চিরতঃখী জানকী আমার ।  
আহা, বহুদিন পরে  
পেয়েছে সে শান্তির আশ্বাদ ;  
থাক্—থাক্, <sup>সুখে</sup> সাধিও না বাদ ।

বিজয়া । তবে ঋষি !  
রামায়ণ অসম্পূর্ণ রহিল তোমার—

বান্ধীকি । অসম্পূর্ণ ঃ ঠিক—ঠিক, গীতা মোর  
পায় নাই যাতুকের মধুর আশ্বাদ,  
দিব তারে পুত্র বরদান,  
বান্ধীকির রামায়ণ মধুময় হবে চিরদিন ।

[ পুনঃ রামায়ণ লিখিতে উদ্বৃত্ত হইলেন । ]

বিজয়া ।—

গীত ।

লেখ কবি !

এইখানেতে হয়নি গো শেষ সীতারামের ছবি ।  
তমসার এই বুকের পরে, অশ্রু কত পড়বে ঝরে,  
বর্ষা-বাদল ডুববে দেবে আকাশের ওই রবি ।  
সীতারামের বিরহ গান বইয়ে দেবে নদী উজান,  
হাহাকারে ঠেঁবে বেঁচে ভর জগতের সবি ।

বাল্মীকি ।   একি ! বাল্মীকির ভাষাস্রোত  
কোন্ পথে ধায় ।  
হেন অসম্ভব কথা  
বাল্মীকির কল্পনায় জাগে নাই কভু ।  
~~হায়—হায়~~ কি করি উদায় ?  
ওগো সর্বসাক্ষী পরমেশ ।  
রামচন্দ্র কল্পনার প্রিয় পুত্র মোর,  
তার বক্ষে হানিতে এ শেল  
আমি কভু পারিব না দেব ।

বিজয়া ।   লেখ কবি—লেখ ।

বাল্মীকি ।   না—না, কবি নামে কাজ নাই মোর,  
রামায়ণ অসম্পূর্ণ থাক্ চিরকাল ।

বিজয়া ।   ছর্বল মানুষ ! কি শক্তি তোমার,  
নিয়তির ~~ছর্বল~~ বিধান  
তিলমাত্র করিতে খণ্ডন ?  
যত্ন তুমি, যত্নী সেই বিশ্বনিয়ামক ।



বান্দীকি । বুঝিলাম, আজন্ম দম্ভাতার ফলে  
 করিয়াছি যে পাপ সঞ্চয়,  
 তারি বিষময় ফল এতদিনে রাক্ষসের  
 আকার ধরিয়া আমারে গ্রাসিতে চায় ।  
 কোন্ প্রাণে লিখিব রে আমি,  
 অবোধ্যার প্রধাগণ কহে জনে জনে  
কলঙ্কিনী জনকহুহিতা ?  
 হায়—হায় । লেখনী আমার  
 কোনমতে বাধা নাহি মানে ।  
~~ওগো পাঠক !~~  
~~ভগবান্ !~~ ভগবান্ ! আমারে করিও  
 ক্ষমা ; প্রাণ চাহে পুষ্পাঞ্জলি দিতে,  
 ভাষা আনে অনল-উদ্ধার ।  
 বান্দীকির কবি নামে দিক্,  
 বান্দীকির তপস্তা নিফল ।  
 [ উত্তেজিত হইয়া ]  
 দেখ—দেখ রে রাক্ষসি ।  
 জলন্ত অক্ষরে রামায়ণ কলঙ্কিত করি  
 লিখিয়াছি কলঙ্কিনী জনকহুহিতা ।  
গীতকণ্ঠে সত্যশরণের প্রবেশ ।

সত্যশরণ !—

গীত ।

ও কথা মুছে কেল কবিরয় !

ও যে বাজের মত বাজবে বুক, পাগল হবে রুবর ॥

বান্দ্যকি । তুমি আবার কে ?

সত্যশরণ ।— পূর্ব গীতাংশ ।

সত্যপালনে রাম রঘুপতি, বেঁচেছে আমার চরণ দু'খানি,

সেই দিন হ'তে ফিরি সাথে সাথে ছায়া সম সহচর ।

বান্দ্যকি । ষাও দেব, বান্দ্যকির কথা অন্যথা হবার নয় ।

সত্যশরণ ।— পূর্ব গীতাংশ ।

যার নাম জপি তুমি ঋষি আজ, তার শিরে ওগো হানিও না বাজ,

অশ্রুজলে তার বহিবে তটিনী, কাঁদিবে গো চরাচর ।

বান্দ্যকি । নিষ্ফল—নিষ্ফল আবেদন-

বিজয়া । ধন্য তুমি ঋষি ।

লেখনীর ভাষা তব সফল করিতে

যাই আমি অযোধ্যানগরে ।

[ প্রস্থান ।

বান্দ্যকি । হায় হায়—হায় রঘুবর ।

জান না—জান না,

কি বেদনা সম্মুখে তোমার ।

জগতে কি কেহ নাই হেন শক্তিমান

বান্দ্যকির রামায়ণ করিতে খণ্ডন ?

ভগবান্ ! ভগবান্ !

রক্ষা কর সীতারামে যোর ।

[ প্রস্থান ৮

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

নগরতোরণ ।

### দীপক ও চক্রধর ।

চক্রধর । বহু দিন পরে আবার অযোধ্যায় ফিরে এলুম । দেখ—  
দেখ দীপক ! এই তোমার মাতৃভূমি ; জগতে এর তুলনা নাই । প্রণাম  
কর তোমার মাতৃভূমিকে ; বল—জননী জন্মভূমিঃ স্বর্গাদপি গরীয়সী ।

দীপক । বাবা ! এমন দেশ ছেড়ে কেন তুমি চ'লে গিয়েছিলে ?

চক্রধর । কেন ? তখন তুমি জন্মাও নি, সে দৃশ্য তুমি দেখ নি  
দীপক ! রাম যখন পিতৃসত্য পালনের জন্ত অযোধ্যা অন্ধকার ক'রে  
বনে চ'লে গেলেন, তখন অযোধ্যায় সে শ্মশানের বহির্জালা, অযোধ্যা-  
বাসীর সেই মর্মান্বিত হাহাকার সহ্য করতে পারলুম না । সপ্ত পুরুষের  
আবাসভূমি ত্যাগ ক'রে তোমার মায়ের হাত ধ'রে দেশান্তরে চ'লে  
গেলুম ; সে আজ কত দিন !

দীপক । বাবা ! এতদিন পরে দেশের লোক ভোমায় চিনতে পারবে ?

চক্রধর । পারবে বৈ কি বালক ! একদিন এই অযোধ্যায় চক্রধর  
মিশ্রের এমন প্রতিষ্ঠা ছিল যে, সমাজ তার মুখের কথায় উঠতো  
বস্তুতো । এ দেশের জনসাধারণ আমার পাণ্ডিত্যে এমনই বিশ্বাস  
করতো যে, আমি যদি বলতুম সূর্য্য পশ্চিমে ওঠে, তাই তারা অসঙ্কোচে  
মেনে নিত, আজও সে দিন যায় নি বালক !

দীপক । বাবা ! কথায় কথায় লোকে বলে রামরাজত্ব ; রাম বুঝি  
ভগবান ?

চক্রধর । হাঁ, কিন্তু আজ আর নেই ! যেদিন এই রাম অবলীলাক্রমে

তাড়কা রাক্ষসীকে বধ করেছিল, যেদিন রাম অভিষেকের পূর্বক্ষেপে এত বড় রাজত্ব ধূলিমুষ্টির মত ত্যাগ ক'রে বনবাস বরণ করলে, সেই দিন মনে করেছিলুম দীপক, এমন একটা মহামানব পৃথিবীর মাটিতে জন্মায় নি : কিন্তু আজ দেখছি, সে একটা সাধারণ মানুষ : তার বালীবধ আমি ক্ষমা করতে পারি, অতর্কিতে ইন্দ্রজিতের হত্যা, তাও ভুলে যেতে পারি, কিন্তু বিচারিণী সীতাকে নিয়ে সিংহাসনে বসা, না—এ অমার্জনীয় অপরাধ ।

দীপক । বাবা ! আমি একবার রামকে দেখবো ।

চক্রধর । দেখবার আর কিছু নাই বালক ! সে রাম আর নেই ।

দীপক । তবে সবাই রামনামে এমন পাগল কেন বাবা ?

চক্রধর । তারা মূর্থ, রাম তাদের যাত্র করেছে ।

দীপক । তবে বাবা ! তুমি এতদিন পরে কেন দেশে ফিরে এলে ?

চক্রধর । এসেছি, তোমাকে তোমার মাতৃভূমি দেখাবার জন্ত । তোমার পিতা, পিতামহ, তোমার সপ্ত পুরুষ এই মাটিতে জন্মেছে ; ষারিঙ্গের লীলাভূমি হ'লেও এ তোমার স্বর্গ ।

দীপক । কৈ বাবা, আমাদের ঘর ?

চক্রধর । ঘর কি আর আছে দীপক ! ওই যে লতায় পাতায় ঘেরা একটা কুসুমকুঞ্জ দেখছো, ওইখানে ছিল আমার পূর্বকূটর । ওই মাটিতে তোর স্বর্গগতা মায়ের কত মধুর স্পর্শ মাখানো রয়েছে ; ওই মাটিতে সাত পুরুষ ধ'রে অযোধ্যার অধিবাসীরা মাথা নত করেছে ।

দীপক । চল বাবা, দেখে আসি !

চক্রধর । তুমি এগিয়ে যাও, আমি একটু পরে যাচ্ছি ।

[ দীপকের প্রস্থান ।

চক্রধর । রামের নামে দেশটা পাগল হ'য়ে উঠেছে ; নগরের পর নগর অতিক্রম ক'রে এলুম, কোথাও দেখলুম না যে একজন রামনামে

নাসিকা কুঞ্চিত করে। রামচন্দ্র! তুমি যাহ্মম্বে এ দেশের মেঘপালকে ডুলিয়ে রাখতে পার, কিন্তু আমাকে ভোলাতে পারবে না। তুমি বাঁচ হ'তে পার, তুমি প্রজাপালক দয়ালু সম্রাট হ'তে পার, তবু আমি তোমায় ঘৃণা করি। তুমি কলঙ্কিনী জানকীকে নিয়ে সূর্য্যবংশে কালিমা লেপন করেছ, এ তোমার অমার্জনীয় অপরাধ।

### দীপকের পুনঃ প্রবেশ।

দীপক। বাবা!—বাবা।

চক্রধর। কি—কি দীপক?

দীপক। আমায় কিসে কামড়ালে বাবা!

চক্রধর। এঁয়া—সে কি! কৈ—কোথায়?

দীপক। মাথায়; এই যে—এইখানে।

চক্রধর। ভয় কি বাবা! কোন দুষ্ট কীটে দংশন করেছে।

দীপক। কীটদংশনে এত জ্বালা? না বাবা, তুমি যা ভাবছো, তা নয়। আমার মাথাটা জ্বলে গেল, বুকের ভিতর কি যে যন্ত্রণা হ'চ্ছে, তোমায় বোঝাতে পারছি না! বাবা! বাবা! আমার কালে দংশন করেছে, আমি বাঁচবো না।

চক্রধর। না দীপক! তা হ'তে পারে না! সূর্য্যবংশের রাজকে মানুষ কখনও অকালে মরে নি। রামচন্দ্রের সহস্র অপরাধ থাকলেও সে সূর্য্যবংশধর।

দীপক। উঃ—বড় জ্বালা! বাবা! বাবা! আর আমার রামকে দেখা হ'লো না। তার সঙ্গে দেখা হ'লে ব'লো—উঃ—ব'লো যে, দীপক মনে মনে তোমাকে পূজা করতো—তোমাকে দেখবার জন্য সে দূরদেশ থেকে ছুটে এসেছিল; তার কি এই ফল?

চক্রধর । একি ! এ যে ক্রমেই হিম হ'য়ে আসছেন • তবে কি সত্য সত্যই সর্পদংশন ! কাকে ডাকি ! কোথা যাই আমি ! ওগো, কে আছে বৈজ্ঞ, ছুটে এস,—রামরাজ্যে অকালমৃত্যু ! ভগবান্ ! ভগবান্ ! রক্ষা কর । দীপক ! দীপক ! আয় বাবা, তোকে বৈজ্ঞের বাড়ী নিয়ে যাই ।

দীপক । না বাবা, আমি উঠবো না । এই সপ্ত পুরুষের মাটিতে আমার মরতে দাও । বাবা ! ওই যে মা আমার এগিয়ে নিতে এসেছে : দুঃখ ক'রো না, আমি মার কাছে যাই । বাবা—

চক্রধর । একি ! তুমিদের মত হিম ! ভগবান্ ! দয়া কর ; আমার সব গেছে দুঃখ নেই, শুধু বংশের এই ক্ষীণ প্রদীপটিকে বাঁচিয়ে রাখ । ওরে আমার দুঃখ-সাগর মছন করা মাণিক ! আমার জীবনের বিনিময়ে তুই আমার নিরাময় হ'য়ে ওঠ । দীপক ! দীপক ! একি, নিঃশ্বাস নেই ! অসাড়—নিম্পন্দ ! রামরাজ্যে অকালমৃত্যু ? হা রে নিষ্ঠুর ! একটু চিকিৎসার অবকাশ দিলি না ? ঋণ ! তুমি আছে ? আমার দুধের ছেলে কি পাপ করেছিল যে তাকে অকালে মহাকালে দংশন করলে ? দীপক ! মাতৃহারা গোপাল আমার—

### দুস্মুখের প্রবেশ ।

দুস্মুখ । কে গা তুমি মাটিতে লুটয়ে কাঁদছো ?

চক্রধর । পুত্রহারা । ওহে, সর্পদংশনের ঔষধ জান ? দীন ব্রাহ্মণে এই দুধের ছেলে বিষের ঘোরে অসাড় হ'য়ে প'ড়ে আছে,—দেখ তো—দেখ তো, শ্বাস বইছে কি না ? [ দুস্মুখ পরীক্ষা করিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল । ] নিঃশ্বাস ফেললে যে ? নেই—নেই ? রামরাজ্যে অকালমৃত্যু

দুস্মুখ । রামরাজ্যে অকালমৃত্যু ! ভগবান্ ! ভগবান্ ! ফিরিয়ে দাও—ফিরিয়ে দাও, রামনামে কলঙ্কলপন ক'রো না !

চক্রধর । তুমি কে ? তুমি বুঝি অনাচারী রামের সহচর ?

হুম্মুখ । আমি তাঁর চরণের রেণু ।

চক্রধর । স'রে যাও !

হুম্মুখ । ব্রাহ্মণ !—

চক্রধর । স'রে যাও, স্পর্শ ক'রো না । রামনাম অভিষেপে ভরা ;  
আমার ছেলেকে সর্পে দংশন করে নি, দংশন করেছে রামনামে । রামের  
একটু সংস্পর্শ যার মধ্যে আছে, আমি তার ছায়াকেও ঘৃণা করি ।

হুম্মুখ । ব্রাহ্মণ ! তুমি পুত্রশোকে উন্মাদ, তাই ভুলে গেছ রাম-  
নামের মহিমা ; বোধ হয় জান না, এই রামনাম জপ ক'রে দস্যু  
রজাকর আজ মহর্ষি ব'লে পরিচিত ।

চক্রধর । সে দিন চ'লে গেছে উন্মাদ ! আজ এই রামনাম জপ  
ক'রে চক্রধর মিশ্রের পুত্র কালের কবলে ।

হুম্মুখ । ঠাকুর ! ঠাকুর ! তুমি মহাজ্ঞানী ; তুমি তো জান, মৃত্যু  
কারও অধীন নয় । দোহাই ঠাকুর ! এর জন্ত রামের নিন্দা ক'রো না ।

চক্রধর । শুধু নিন্দা ! আমি যাচ্ছি রাজসভায়, জিজ্ঞাসা করবো  
কুলকলঙ্ক রামকে, কেন তার রাজ্যে এই অকালমৃত্যু ? যদি মৃত্যুর  
না পাই, পুত্রহারী ব্রাহ্মণের একটা নিঃশ্বাসে রাম তার প্রিয় পরিজন  
সহ ছাই হ'য়ে ধুলোয় মিশে যাবে ।

হুম্মুখ । দোহাই ঠাকুর ! রামনামে কলঙ্ক দিও না । যার নামে  
জলে শিলা ভাসে, পাষাণে জীবন সঞ্চার হয়, যার স্মৃতিতে পৃথিবী  
আজ সুখ-শান্তিতে ভরা, অগ্নেও তাঁর নিন্দা ক'রো না ; তা হ'লে  
পুত্র তো গেছেই, তুমিও আর থাকবে না ।

চক্রধর । আমার থাকায় না থাকায় কিছুই যায় আসে না উন্মাদ !  
সংসারের একমাত্র অবলম্বন যার এমনি ক'রে মৃত্যুর কুয়াশায় আচ্ছন্ন

হ'য়ে থাকে, তার জীবন মৃত্যুরই নামান্তর। আমি প্রতিশোধ নেবো ; এমন প্রতিশোধ, যাতে রামের অন্তরাত্মা অমরণ তুষানলের মত জলবে।

হুম্মুখ। কেন—কেন ঠাকুর! রাজার এতে কি অপরাধ?

চক্রধর। যাও—যাও, গোটা রাজ্যটা একছোট হ'য়ে রাজার পদ-  
লেহন করগে, কিন্তু আমি তা করবো না। আমার পায়ের তলায়  
আমার নিষ্পাপ শিশু নিধর হ'য়ে প'ড়ে আছে ; যত দেখছি, ততই  
আমার মনে হ'চ্ছে, এর কারণ রাজার অনাচার।

হুম্মুখ। রাজার অনাচার? চক্রধর মিশ্র! কে বলে তোমায়  
পণ্ডিত? তুমি উন্মাদ, নইলে অযোধ্যার মাটিতে দাঁড়িয়ে তুমি বলতে  
পার, রাজা রামচন্দ্র অনাচারী!

চক্রধর। বলবো না? পার্থে যার কলঙ্কিনী সীতা—

হুম্মুখ। কি! কি বললে ব্রাহ্মণ? না, তুমি পুঞ্জশোকে উন্মাদ,  
তাই তোমায় ক্ষমা ক'রে গেলুম, নইলে যে রসনায় ঐ কথা উচ্চারণ  
করেছ, সে রসনা আমি টেনে ছিঁড়ে ফেলতুম।

চক্রধর। জান না উন্মাদ, কার সন্মুখে—

হুম্মুখ। চুপ্, কথাটি ক'য়ো না ; যা বলতে হয়, রাজার কাছে বল  
গে। কিন্তু সাবধান ব্রাহ্মণ। আমার কাছে যা বলেছ—বলেছ, রাজ-  
সভায় এ কথা উচ্চারণ ক'রো না ; তা হ'লে রাজদ্রোহ লক্ষণ তোমায়  
জীবন্ত সমাধি দেবে। সুন্দর বিচার করেছে দেবতা! তোমার ছেলে  
অকালে মরবে না তো মরবে কে? এমনি ক'রে তোমার যে যেখানে  
আছ, সব মুখে রক্ত উঠে মরুক।

চক্রধর। যাও—যাও, দেখছো ঐ ধূলিশব্দায় আমার মৃতপুত্রের  
বিবর্ণ দেহ ; আমার সর্কাজে আগুন জলছে, আমার বেশী উত্থাপ্ত করলে  
এ আগুনে আগে তোমাকেই পোড়াবো।



হুম্মুখ । তাই কর—তাই কর ; তবু দোহাই ব্রাহ্মণ ! সীতারামের  
নিন্দা ক'রো না—আমাদের মহারাণী পবিত্রতার প্রতিমূর্তি, তাঁর নামে  
নিন্দাবাদ ধর্ম্য সহিবে না—পৃথিবী ভূমিকম্পে ধ্বংসে রসাতলে চ'লে  
যাবে ।

[ প্রস্থান ।

চক্রধর । দীপক ! দীপক ! ওরে, একটা কথা ক' । না—কিসের  
কাল্ল', কিসের অশ্রু ? চল—চল ! আগে তোকে সরযুর জলে ভাসিয়ে  
দিই, তারপর দেখবো কেমন সে অনাচারী রাম ।

### দুর্জয়ের প্রবেশ ।

দুর্জয় । তবে তুমিও কি আমার মত নির্যাতিত ?

চক্রধর । কে ?

দুর্জয় । মহাবীর লবণের পুত্র । রামের আদেশে শত্রু আমার  
দিকপালের মত পিতাকে সবংশে বধ করেছে, আমি শুধু বেঁচে আছি  
প্রতিশোধ নেবার জন্য ।

চক্রধর । প্রতিশোধ ? আমিও চুই প্রতিশোধ । এই দেখ  
রাম-রাজত্বের মহিমা ! আমার নিষ্পাপ শিশুসন্তান, ওঃ—!

দুর্জয় । চুপ্, এখন নয় ; আগে রামের বুকের পাঁজরটা ভেঙ্গে  
দিই এস, তারপর দু'জনের চোখের জলে সাগর বইয়ে দেবো ।  
দু'জনের সমবেত আর্তিনাদে আকাশ বিদীর্ণ ক'রে ফেলবো ।

চক্রধর । তবে এস, দু'জনে মিলে গোটা রাজ্যটাকে রামের বিরুদ্ধে  
ক্ষেপিয়ে তুলি । সীতাকে নিয়ে বড় স্নেহে আছে রাম, তার এ স্নেহের  
প্রাসাদ ভুমিসংকটে হবে । রামের পার্শ্ব থেকে সীতাকে যদি বিচ্ছিন্ন  
করতে পার, তার সমস্ত অনাচারের প্রতিশোধ নেওয়া হবে । পথে

তৃতীয় দৃশ্য । ]

রাজলক্ষ্মী

প্রান্তরে ঘরে বাইরে যেখানে যার সঙ্গে দেখা হবে, তার কানে এই মন্ত্র চলে দাও, “সীতা কলঙ্কিনী—অযোধ্যাবাসী তার বিসর্জন চায়।”

হুজুয়। সীতা কলঙ্কিনী। বাঃ—সুন্দর মন্ত্র দিয়েছ ব্রাহ্মণ! এস, এই এক মন্ত্রে রামের স্মৃতির সংসারে হাহাকারের বজ্রা আনবো।

[ প্রস্থান।

চক্রধর। ওঃ—দৌপক! কেন তোকে নিয়ে অযোধ্যায় এসেছিলুম! ফিরিয়ে দে বিধাতা—ফিরিয়ে দে, নইলে এ আগুনে শুধু রাম দগ্ধ হবে না, ভগবানকে শুদ্ধ পুড়িয়ে ছাই ক’রে বিশ্বের বুকে ছড়িয়ে দেবো।

[ মৃতদেহস্বন্ধে প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

রাজপ্রাসাদের একাংশ।

সীতা।

সীতা। সেই একদিন আর এই একদিন। দশানন সবংশে পৃথিবীর বুক থেকে বিলুপ্ত হ’য়ে গেছে, কিন্তু তার অশোকবনের তপ্ত নিঃশ্বাস এখনও মিলিয়ে যায় নি। দিবানিশি শয়নে স্বপনে এখনও সেই বীভৎস স্মৃতি মনের মধ্যে শ্মশানের আগুন জালিয়ে রাখে। অন্তরের মাঝখান থেকে কে যেন আমায় নিয়তই বলছে, “সীতা! এত স্মৃতি তোরা জমা নয়।”

গীতকণ্ঠে বিজয়ার প্রবেশ।

বিজয়া।—

গীত।

সাজ সাজ বধু নব সাজে।

স্বধনিশি পোহায়েছে, নিভিরা গিয়াছে তারা,

মনোময় প্রেম-গীতি অতীতে হয়েছে হারা,

নিভেছে দেউটী ওগো দেবতা কাদিয়া সারা

তোর কনক-মন্দিরমাঝে ॥

খুলে কেল রাজবেশ কাঞ্চন কঙ্কণ,

পর কাড়ালের সাজ কুহুমের আভরণ,

না ফুরাতে উৎসব, হাসি গান কলরব,

বিজয়ার সঙ্গীত বাজে ॥

সীতা। তুমি কে ?

বিজয়া। আমি রাহু—আমি বিসর্জন। মানুষ পুত্র পরিবার নিয়ে স্নাতকের শ্রোতে গা ঢেলে দেয়, আমি তার মধ্যে হাহাকারের ঝড় বইয়ে দিই : বিধবা তাব একমাত্র অবলম্বন নয়নানন্দ পুত্রের মুখ চেয়ে আশায় আনন্দে উৎফুল্ল হ'য়ে ওঠে, আমি তার ঘরে ঘরের নিমন্ত্রণ নিয়ে আসি।

সীতা। বুঝেছি ; কি চাও ?

বিজয়া। চাই না কিছু ; দিতে এসেছি।

সীতা। দিতে এসেছ ? রাজপ্রাসাদে ?

বিজয়া। হ্যাঁ গো, দিতে এসেছি। তোমার স্বামীকে ডাকো, আমি তার জন্য নিয়ে এসেছি লঙ্কার লক্ষ বিধবার হাহাকার, তারার অশ্রুজল, লবণ দানবের অস্তিম নিঃশ্বাস।

সীতা। আবার সেই অতীতের বীভৎস ছবি ! যাও—যাও তুমি ! তোমায় দেখে আমার ভয় হ'চ্ছে।

বিজয়া। ভয় হ'চ্ছে ? কেন ? রাবণের ভয়াল মূর্তি দেখে যে একটুও কাঁপে নি, আমায় দেখে তার ভয় ? আচ্ছা, যাচ্ছি ; ছুঁদিন স্নাতকোগ ক'রে নাও, আবার আসবো। সীতা ! এত সুখ তোমার জন্ম নয়।

সীতা। একি অমঙ্গলের অগ্রদূত ! জানি না, অদৃষ্টে কি আছে।

বিজয়া ।—

গীত ।

শুধু হাহাকার অবিরল ।

শুধু বুকভাঙ্গা তপ্ত নিঃশ্বাস দু'নয়নে আঁখিজল ।

জীবন তোমার মরু-সাহারার, শুধু অশ্রুভরা আকুল পাথার,

অভিশাপে ভরা কাননে তোমার ফুটিবে না শতদল ।

ডুবিয়া গিয়াছে হৃথের পসরা, উজল অতীত আজি বাসি মরা,

বুক বাধ বধু কাঁদিবার তরে, বেঁধে নে মা বুক বেল ।

[ প্রস্থান ।

সীতা । আমার বুকটা এমন কেঁপে উঠছে কেন ? কেন মনটা এমন অকারণ কেঁদে কেঁদে উঠছে ? ভগবান্ ! অনেক দুঃখের পর শান্তির আশ্বাস পেয়েছি । রঘুনাথের মত স্বামী, লক্ষ্মণের মত দেবর, উন্মিলার মত বোন ; ভগবান্ ! আমার এ চাঁদের হাট ভেঙ্গে দিও না ।

রামের প্রবেশ ।

রাম । সীতা ! শুনেছ, ভাই শক্রয় মহাবল লবণ দানবকে সংহার ক'রে ফিরে এসেছে ? উৎসব কর, শত ঘণ্টা বাজাও, আলোকলালার রাজপ্রাসাদ উদ্ভাসিত কর । কি সীতা, কথা বলছো না যে ?

সীতা । শুধু বুদ্ধ—শুধু জয় ! রাবণের বিশাল বংশটা ধ্বংস করেছে, তার হাহাকার এখনও মিলিয়ে যায় নি, আবার একটা বংশ নির্মূল করলে ? আবার কতকগুলি বিধবার অভিশাপ কুড়িয়ে আনলে প্রভু !

রাম । এ যে রাজধর্ম্য সীতা !

সীতা । তবে রাজা হ'য়ে কাজ নাই প্রিয়তম ! রাজত্বের লোহ-আবরণে আমার প্রাণটা বড় হাঁপিয়ে উঠেছে । আমি বেশ বুঝতে পারছি, রাজত্ব আমাদের জন্য নয় । ~~অভিশপ্ত~~ পূর্বকালে এমন একটা অনর্থ ঘটতে

শ্রীমতী) আজ সিংহাসনে বসেছ, জগতজোড়া তোমার প্রতিষ্ঠা ; সংসারে যা কিছু কাম্য, সব আমরা পেয়েছি, তবু দিবা নিশি মনটা হু-হু ক'রে কাঁদছে ।

রাম । সে কি সীতা ?

সীতা । না, এ রাজত্বের মোহ ত্যাগ কর প্রভু ! ভরতকে সিংহাসনে বসিয়ে, চল আবার আমরা সেই পঞ্চবটীতে চ'লে যাই । লক্ষ্মণ ফল আহরণ করবে, উষ্মিলা পরিবেশন করবে । আবার আমি তেমনি ক'রে বনে বনে বন্য হরিণের সঙ্গে ছুটবো, পাখীর সঙ্গে গান গাইবো, গিরি-নিঝরিণীর জলে স্নান ক'রে দেহ মন শীতল করবো ।

রাম । কি হয়েছে সীতা ? ক'দিন হ'তেই তোমায় উন্মনা দেখছি ।

সীতা । অনেক চেষ্টা করলুম, তবু কিছুতেই মনটা শান্ত হ'চ্ছে না ; তুমি দেখতে পাচ্ছ না, কিন্তু আমি দেখছি চারিদিকেই অমঙ্গলের চিহ্ন ! কে যেন কাঁদে, তাকে চিনি না, কে যেন আমার ডাকে, কোথায় তা জানি না । নিদ্রায়, জাগরণে, সব সময় একটা কথা স্তন্থতে পাই, “সীতা ! এত সুখ তোর জন্য নয় ।”

রাম । যার নামে জগতের নরনারী সসন্ত্রমে শির নত করে, তার এ দৌর্বল্য সাজে না সীতা ! অতীতের সে হৃৎস্পর্গ ভুলে যাও । আজ তুমি অযোধ্যার রাণী ; পুরাতনের জীর্ণ ইতিহাস পদদলিত ক'রে নূতনের শোভায় মাধুর্য্যে পরিমায় আমার বক্ষে ঝাঁপিয়ে এস ।

সীতা । বুঝি সব, কিন্তু মনের চাঞ্চল্য কিছুতেই দমন করতে পারছি না ; যদি তোমার অমুমতি হয়, আমি একবার তপোবন দর্শনে যেতে চাই ।

রাম । বেশ, তাই হবে ; লক্ষ্মণ তোমার সঙ্গে যাবে ।

### লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ । দাদা ! এক ব্রাহ্মণ তোমার দর্শনপ্রার্থী ।

রাম । কি চান তিনি ?

লক্ষ্মণ । জানি না ; বললেন, যা বলতে হয়, রাজাকে বলবো ।  
দেখে মনে হয়, ব্রাহ্মণ বড় শোকার্ত ।

সীতা । তাঁকে এইখানে নিয়ে এস ; আমি চ'লে যাচ্ছি । রাজা !  
কাল প্রভাতেই আমি তপোবন দর্শনে যাবো । লক্ষ্মণ ! তুমি এজুত থেকে ।

[ প্রস্থান ।

লক্ষ্মণ । তপোবন দর্শন ?

রাম । জানকীর অভিলাষ ।

লক্ষ্মণ । দাদা ! তপোবন দর্শনের নাম শুনে আমার বুকটা এমন  
কৈপে উঠছে কেন ? কি যেন একটা অমঙ্গল আমাদের গ্রাস করতে  
আসছে । না দাদা, নিবারণ কর, আমার মন এতে কিছুতেই সায়  
দিচ্ছে না ।

রাম । তোমরা কি সবাই পাগল হয়েছ ? সীতা দেখছে দুর্নিমিত্ত,  
তুমি দেখছো অমঙ্গলের ছায়া, আমিই কি শুধু অন্ধ ? হিঃ লক্ষ্মণ !  
নারীর দুর্বলতা ক্ষমা করা যায়, কিন্তু তোমার এ চাঞ্চল্য নিতান্ত অশোভন ।

চক্রধর মিশ্রের প্রবেশ ।

চক্রধর । রাজা কৈ—রাজা ?

লক্ষ্মণ । মহারাজ রামচন্দ্র সম্মুখে তোমার ।

চক্রধর । তুমি রাম ? তুমি দাশরথি রাম ?

তুমিই কি পিতৃসত্য পালনের তরে  
জটা-চীর করিয়া ধারণ গিয়াছিলে  
বনবাসে ? তোমারই চরণস্পর্শে  
পাষাণেতে হয়েছিল জীবনসঞ্চার ?

বনের বানর ল'য়ে অপার অতল সিঁকু

তুমি রাম করেছ বন্ধন,

অথবা প্রেতাত্মা তুমি তার ?

লক্ষ্মণ।

ব্রাহ্মণ!—

রাম।

আমি রাম, ব্রাহ্মণের চরণের দাস।

কহ বিজ! কি আদেশ অধীনের প্রতি ?

আছি মোরা চারি সহোদর,

আছে মোর অগণ্য কিঙ্কর ;

হে ব্রাহ্মণ! মনে হয়, শোকাচ্ছন্ন তুমি,

তোমার বিষন্ন মুখে হাসি ফুটাইতে

প্রাণ দিতে হব না কাতর।

চক্রধর।

স্তোকবাক্যে ভুলিব না আমি।

রাম। আজ সপ্তদিন

একমাত্র শিশুপুত্র মোর

তোমার এ অযোধ্যাপুরে

সর্পাঘাতে কাল-কবলিত।

যুগ-কুলা ধরি অযোধ্যানগরে

সূর্য্যবংশ রাজদণ্ড করেছে গ্রহণ,

অকালমরণ কোনদিন ঘটে নাই ;

আজ এতদিন পরে, তোমার রাজত্বে

কেন হেন অবটন ?

রাম।

লক্ষ্মণ। লক্ষ্মণ!

ধিক্—ধিক্ রামনামে,

শত ধিক্ রাজত্বে আমার!

সূর্য্যবংশ শাসিত অযোধ্যাভূমি,  
পৃথিবীর ইতিহাসে অকলঙ্ক চিরদিন ;  
হায়—হায় ! কুলের কলঙ্ক আমি,  
সূর্য্যবংশ আমা হ'তে কলঙ্কিত আজি ।  
ছিঃ-ছিঃ, কোথায় লুকাবো মুখ ?  
রামরাজ্যে অকালমরণ !

লক্ষ্মণ ।

কে দায়ী ?

চক্রধর ।

রাজা ।

লক্ষ্মণ ।

কেন বিজ, কেন ?

রাজা তো ঈশ্বর নয় !

ভগবান্ নিয়ামক যার,

তার তরে রাজারে করিছ দায়ী ?

একি অবিচার ! জরা, মৃত্যু নিবারণে

রাজা যদি হ'তো শক্তিমান্,

ঈশ্বরের কিবা প্রয়োজন ?

চক্রধর ।

রাঘব ! তুমি কি বলিতে চাও ?

তোমারো কি এই সহস্র ?

তবে সূর্য্যবংশে জন্ম তবে,

মিথ্যা এ কাহিনী ।

পদম্পর্শে পাষাণে দিয়েছ প্রাণ,

এও কবি বাস্তবিকির অলৌক কল্পনা ।

যে রাম পিতৃসত্য পালনের তরে

গিয়াছিল বনবাসে, হয় তো সে রাম

মরিয়াছে রাবণের রণে ;



- তুমি কোন ছদ্মবেশী, ছল করি বসিয়াছ  
অযোধ্যার পুত্র সিংহাসনে ।
- লক্ষ্মণ । [ উত্তেজিতভাবে ] দাদা !—
- রাম । রে লক্ষ্মণ ! তাই বুঝি হবে ;  
পুণ্যলোক দশরথ যে রামের পিতা,  
সেই রাম মরিয়াছে রাবণের বশে ।  
হে ব্রাহ্মণ ! সত্য আমি প্রেতাত্মা তাহার,  
নহে রামরাজ্যে অকালমরণ !  
নরোত্তম ! জানী তুমি, পরিহর শোক,  
মনে কর পুত্র আমি তব ।  
দেহ তুলি মোর শিরে পুত্রের কর্তব্য যত,  
আজীবন ছায়া সম রহিব পশ্চাতে ।
- চক্রধর । রাম ! তোমার ও কপট অশ্রুতে  
গলিবে না আমার হৃদয় ।  
অস্তিম নিঃশ্বাস সনে  
পুত্র মোর ব'লে গেছে—  
রামেরে দিও না অভিশাপ ;  
নহে এই দণ্ডে চারি ভ্রাতা সহ  
মিশে যেতে ভস্মরেখাকারে ।  
তবু আমি নেবো প্রতিশোধ ;  
কদাচারী রাম !
- লক্ষ্মণ । স্তব্ধ হও নির্বোধ ব্রাহ্মণ !
- রাম । রে লক্ষ্মণ ! নিঃসন্তান মোরা,  
নাহি জানি পুত্রশোকে কি হুঃসহ আলা !

- লক্ষ্মণ । তাই দ্বিজে করিলাম ক্ষমা, নহে  
যে রসনা রামেরে কহিছে কদাচারী—
- চক্রধর । শতবার ! সহস্র রসনা মোর  
ধাকিত যতপি, অযোধ্যার পথে ঘাটে  
তারস্বরে কহিতাম আমি—  
কদাচারী অযোধ্যার পতি ।
- লক্ষ্মণ । ওঃ—দাদা !
- রাম । রে লক্ষ্মণ ! কর ভাই ক্রোধ সম্বরণ,  
দেবতা-ব্রাহ্মণপদে  
অধম মানব আমি চির অপরাধী ।  
দ্বিজবর ! সবিনয়ে করিহু স্বীকার—  
মোর পাপে পুত্রহীন তুমি ।  
দণ্ড নেবো, অবশ্য করিব প্রতিকার ।  
যদি জান, কহ মোরে মতিমান্ !  
কোনখানে রামের জীবনে  
হেন পাপ করেছে প্রবেশ ?
- চক্রধর । কোনখানে পাপ ?
- লক্ষ্মণ । পাপ এই প্রাসাদের তলে ।
- চক্রধর । প্রাসাদের তলে ?
- চক্রধর । হাঁ—প্রাসাদের তলে । তুমি কি ভেবেছ,  
ছেলেখেলা সিংহাসনে বসি ?  
ভীকু প্রজাগণ ভয়ে কেহ  
করে নাই অঙ্গুলিহেলন,  
আমি কিন্তু রবো না নির্বাক ;

তুমি তো বসেছ সিংহাসনে,  
পার্শ্বে তব কে বসেছে মহারাগীরূপে ?  
লক্ষ্মণ । রাজলক্ষ্মী সীতা ।  
চক্রধর । রাজলক্ষ্মী সীতা ? যত পাপ এইখানে ।  
রাবণের অশোক কাননে দীর্ঘকাল  
কাটিয়াছে যার, কোন মুখে তারে নিরা  
বসিয়াছ রাজসিংহাসনে ?  
কে দেখেছে অগ্নিশুদ্ধি তার ?  
আমি মুক্তকণ্ঠে করিব প্রচার—  
কলঙ্কিনী রামের বনিতা ।  
রাম । [ কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান ]  
লক্ষ্মণ । কি—কি কহিলে অবোধ ব্রাহ্মণ !  
না—নহ তুমি বিজ্ঞ; তুমি অস্পৃশ্য চণ্ডাল;  
নাহি জান নারীর মহিমা,  
প্রজা হ'য়ে নাহি জান রাজার সম্মান ।  
পাপ জিহ্বা তব করিয়া ছেদন  
রক্তে তব জানকীর ধোয়াবো চরণ ।

[ অসি নিষ্কাশন ]

রাম । [ বাধা দিয়া ] লক্ষ্মণ !  
লক্ষ্মণ । দাদা ! এও কি সহিতে হবে ?  
রাম । ভাই ! পুত্রশোকে উন্মাদ ব্রাহ্মণ ।  
চক্রধর । উন্মাদ ? রাম !  
লক্ষ্মণ । যাও—যাও,  
কোন কথা শুনিব না আর ;

তুমি হীন চণ্ডাল-অধম,  
স্পর্শে তব কলঙ্কিত পুরী ।  
মা জানকী অগ্নিশুদ্ধা,  
জনমে তাহার পবিত্র ধরণীতল ;  
রামনামে পাপক্ষয় শত জনমের,  
রামনামে ঋষি আজ দম্য রত্নাকর ।  
হে ব্রাহ্মণ ! সীতা-রাম নামে  
পুনরায় কর যদি নিন্দাবাদ,  
দ্বিজ বলি করিব না ক্ষমা ।

চক্রধর ।

উত্তম ; অপেক্ষা কর ।  
ব্রাহ্মণের দৌর্ভিক্ষ  
বজ্রাঘাতে আসিছে নামিয়া ;  
ভেঙ্গে যাবে বক্ষের পঙ্কর,  
অশ্রুজলে বহিবে তটিনী,  
হাহাকারে পূর্ণ হবে অযোধ্যা-প্রাসাদ ।

[ প্রস্থান ।

দুশ্মুখের প্রবেশ ।

দুশ্মুখ ।

মহারাজ !

রাম ।

কে—দুশ্মুখ ?

লক্ষণ ।

দুশ্মুখ ! কেন আজি তোমারে হেরিয়া  
বক্ষ মোর কাঁপে ধর ধর ;  
অনিশ্চয় দুঃসংবাদ এনেছ বহিয়া ?

দুশ্মুখ ।

প্রভু !

- রাম । সর্ব্বাঙ্গ কম্পিত, হৃ'নয়নে বহে জলধারা ।  
কহ রে হুম্মু'খ ! কি বারতা এনেছ বহিয়া ?
- হুম্মু'খ । মহারাজ ! আমারে করিও ক্ষমা ;  
সেই পাপ কথা উচ্চারণ করিবারে  
শক্তি নাই—শক্তি নাই মোর ।
- লক্ষ্মণ । বল—বল, বিলম্ব ক'রো না আর !
- হুম্মু'খ । শুনিতে চেয়ো না প্রভু !  
বুক ভেঙ্গে যাবে, হৃ'নয়নে জলিবে অনল,  
হয় তো বা থরথরে কাঁপিবে মেদিনী !  
হে ধোমান্ ! হে রাজন্ !  
ক্ষম মোরে, আমি পারিব না ।
- রাম । রে অবোধ !  
নাগপাশ শক্তিশেল সহিয়াছে যারা,  
কিবা আছে দুঃসহ তাদের ?  
বজ্রাঘাত চেয়ে নিদারুণ  
হয় যদি বারতা তোমার,  
তথাপি সহিব, করিব না অভিযোগ ।
- হুম্মু'খ । মহারাজ ! অযোধ্যার অধিবাসী—
- লক্ষ্মণ । অযোধ্যার অধিবাসী ?
- হুম্মু'খ । অযোধ্যার অধিবাসী  
সবে চায় জানকীর নির্বাসন ।
- লক্ষ্মণ । কেন ?
- হুম্মু'খ । আরো কি কহিতে হবে ?  
আমার হুম্মু'খ নাম এই ভাবে করিবে সফল ।

তাই হোক তবে ! মহারাজ !  
বহুদিন রাজ্যময় ছদ্মবেশে করেছি ভ্রমণ,  
নৃপতির নিন্দাবাদ শুনি নাই কভু,  
আজ সপ্তদিন গৃহে গৃহে  
পথে ঘাটে কাননে কান্তারে  
এক কথা শুনিতেছি শুধু—  
কলঙ্কিনী জনকহুহিতা ;

রাম ।

কলঙ্কিনী ?

লক্ষ্মণ ।

মিথ্যাবাদী ! ভণ্ড ! [ অসি নিষ্কাশন ]

হুম্বু'খ ।

কর—কর শিরশ্ছেদ । মহাপাপী আমি,  
পাপ মুখে যে কথা করেছি উচ্চারণ,  
তুহানলে হবে না সে পাপের ফালন ।

লক্ষ্মণ ।

না, তোমার কি অপরাধ ?

রে হুম্বু'খ ! চল—চল মোর সাথে ;

আমারে দেখায়ে দাও

কোন্ নরকের কীট

জানকীর করে নিন্দাবাদ,

আমি তারে সবংশে পাঠাবো ষমালয়ে ।

রাম ।

ভাই ! প্রজাদের নাই দোষ ;

কুলের পাংশুল আমি,

আমা হ'তে অযোধ্যায় অকালমরণ ।

আমারি কারণে চিরহুঃখী জনকনন্দিনী ।

মূর্থ আমি, জানকীর অগ্নিশুদ্ধি

করি নাই সবার গোচরে ।

- হায়—হায় ! ভুবনপাবনী সীতা  
রামনামে আত্মহারা,  
তেয়াগিয়া সংসারের সুখ  
মোর সনে দীর্ঘকাল ফিরিয়াছে বনে ।  
রে লক্ষ্মণ ! ব'লে দে রে ভাই,  
কোন্ মুখে কহিব সীতারে  
সবে চাহে বিসর্জন তার ?
- হুম্মুখ । মহারাজ ! পায়ে ধরি করি নিবেদন,  
হেন নিদারুণ বাণী  
জানকীরে কহিও না প্রভু ।
- লক্ষ্মণ । হে রাজন্ ! দেহ আজ্ঞা দাসে,  
জনহীন করিব অযোধ্যাপুরী ।
- রাম । না লক্ষ্মণ । প্রজামুরঞ্জনে  
স্বর্ঘ্যবংশ খ্যাত চিরদিন ।  
জানকীর নির্বাসনে প্রজাগণ  
সুখী হয় যদি, হৃদয়ে পাষণ বাধি,  
মমতার কণ্ঠরোধ করি,  
তেয়াগিয়া সোনার অযোধ্যাপুর,  
জীবনের ঋণতারা জানকীর সহ  
চিরতরে আমি যাবো বনে ।
- লক্ষ্মণ । আমি যাবো । সাথে সাথে চিরসহচর ।  
কাজ নাই সিংহাসনে,  
কাজ নাই রাজ ভোগে আর ;  
বৃক্ষতলে করিব শয়ন,

ফল-মূলে জীবন ষাপিব,  
বনের পত্তরে ডাকি দিব আলিঙ্গন ।  
ওঃ—কি স্পর্ধা এ দেশের !  
রামের রাজত্বে বসি অনায়াসে  
চাহে এরা জানকীর নির্বাসন !

### সীতার প্রবেশ ।

সীতা ।            জানকীর নির্বাসন ?  
লক্ষ্মণ ।           ওঃ—  
রাম ।            সীতা—  
হুমুখ ।           ভগবান্ !—  
সীতা ।           মহারাজ ! মুখ তোল—কথা কও,  
                          বিনা মেঘে এ কি বজ্রপাত ?  
                          রে লক্ষ্মণ ! তুমিও আনতনেত্রে  
                          করিতেছ অশ্রু বিসর্জন ?  
                          শক্তিশেল নির্ঝিকারে করেছ ধারণ,  
                          চতুর্দশ বর্ষ ধরি অনাহারে অনিদ্রায়  
                          কাটায়েছ কাল, মাতা পত্নী তেয়াগিয়া  
                          জটা-চীর ধরি আমাদের সনে গিয়াছিলে বনে,  
                          ফেল নাই একটি নিঃশ্বাস ;  
                          অশ্রুজল তোমার নয়নে ?  
                          বুঝিয়াছি, অঘটন ঘটয়াছে কিছু ।  
                          বল—বল কি হয়েছে ?  
                          কে হানিল হেন বজ্রাঘাত ?



লক্ষ্মণ । ক্ষমা কর—ক্ষমা কর দেবি !  
অক্ষম এ দাস  
হেন নিদারুণ বাণী কহিতে তোমায়ে ।

সীতা । হৃস্মুখ !  
হৃস্মুখ । মহারাণি ! অযোধ্যার অধিবাসী  
কহে জনে জনে—

রাম ও লক্ষ্মণ । হৃস্মুখ ! হৃস্মুখ !  
সীতা । কি কহে অযোধ্যাবাসী ?  
হৃস্মুখ । কলঙ্কিনী জনকহৃহিতা ।  
সীতা । উঃ—ভগবান্ ! [ মুচ্ছিতা হইলেন । ]

রাম । সীতা ! সীতা !

লক্ষ্মণ । বজ্র হানো—বজ্র হানো বজ্রধারি !  
হে করাল ! হে ভৈরব !  
বাজাও বিষণ তব,  
ভূমিকম্প জলোচ্ছ্বাস মহামারীরূপে  
প্রলয়ের ধ্বংসলীলা নাচুক অযোধ্যাপুরে ।  
[ হৃস্মুখের প্রতি ] নষ্টর ঘাতক !  
মাতা ভগ্নী নাহি কি রে গৃহে তোর ?  
কর্তব্য কি এমনি কঠোর ?

দূর হ—দূর হ রাক্ষস !  
নহে আমি তোরে করিব না ক্ষমা ।

রাম । রে লক্ষ্মণ ! রামনামে একি অভিশাপ ?  
রামের পরশে জ্বলে যায়  
বুধি হায় নন্দন-কানন !

সীতা—সীতা ! জীবনসর্বস্ব মোর !  
 কেন তুমি মোর সনে গিয়েছিলে বনে,  
 রক্ষোবংশ ধ্বংস করি  
 কেন তোমা করিছ উদ্ধার !

সীতা । [ মূর্ছাভঙ্গে ] আর্ধ্যপুত্র ! জানকীর  
 অন্তরের ভাষা তুমি তো করেছ পাঠ ;  
 তবু যদি প্রজাগণ নির্কাসন  
 চাহে মোর, হুঃখ নাই তাতে ।  
 রামনামে কলঙ্ক লেপিয়া  
 রবো না অযোধ্যাপুরে ।  
 সূর্য্য সম অকলঙ্ক রহ তুমি আমি !  
 প্রজাগণ সুখী হোক,  
 কুলের কলঙ্ক যত অঞ্চলে বাঁধিয়া  
 সবার মঙ্গল তরে সীতা যাবে বনে ।

রাম । তাই চল, আবার কুটীর বাঁধি  
 পঞ্চবটী বনে ।

লক্ষ্মণ । আমি রবো দ্বারী তার ।

হনুমান্ । আমি রবো বিনিজ প্রহরী ।

সীতা । না—না, সে যে স্বর্গভোগ, সে তো  
 নির্কাসন নয় ! রে লক্ষ্মণ ! আমারি  
 কারণে রক্ষোবংশ অকালে নিশ্চূল,  
 অভিশাপে ভয়েছে ধরণী ।  
 এই তপ্ত মরুবক্ষে বহুক অভ্রশধারে  
 রাম-সীতা বিরহের নিখরীণীধারা,

শীতল হইবে ধরা,  
রামনাম বিশ্বমাঝে রহিবে অমর ।

[ প্রশ্নান :

রাম ।            নিরুপায়—নিরুপায় ।  
লক্ষ্মণ ।        নিরুপায় ? হে রাঘব ! তবে  
জানকীর নির্দাসন তোমারো বিধান ?  
রাম ।            ভাই ! এ বিধান কবি বান্ধীকির ।  
স্বৰ্গ হ'তে সৃষ্টিব্যংশ-নরপতিগণ  
সীতা-নির্দাসন চাহিতেছে জনে জনে ।  
রে হুম্মূখ ! শ্রেষ্ঠ ভৃত্য তুমি মোর ;  
এ কঠিন কাজ তোমারে করিতে হবে ।  
কালি প্রাতে হৃদপিণ্ড  
উপাড়ি ফেলিবে রাম,  
স্নমন্ত্র চালাবে রথ, তুমি যাবে সাথে ;  
তমসার তীরে অবোধ্যার রাজলক্ষ্মী  
দিয়ে এস ডালি ।

দুস্থ ।      মহারাজ ! পায়ে ধরি,  
আমারে করিও ক্ষমা :  
জগতের রাজত্ব পেলেও  
এ আদেশ আমি কভু পালিতে নারিব !

। ଉଚ୍ଚତ ପ୍ରାନ୍ତାନ ।

রাম। লক্ষ্মণ! প্রাণের দোসর ভাই!  
তুমি ছাড়া এ আদেশ আর কেহ  
পারিবে না করিতে পালন।

লক্ষ্মণ ।

নিষ্ঠুর রাঘব ! আজন্ম কুলদলে  
পূজিয়াছি তব ওই রাজীব চরণ,  
তাই কি হে তুলে দেবে  
কলঙ্কপসরা শিরে ?  
দাও—দাও, কহিব না কথা ।  
মা জানকী যাবে নির্বাসনে,  
তুমি প্রেমময় স্বামী  
পতিব্রতা পত্নীরে তোমার  
নির্বিকারে দিবে ডালি,  
কিসের কলঙ্ক মোর ?  
নিয়ে এস নির্দয় রাঘব !  
সাজাইয়া নিয়ে এস রাজলক্ষ্মী সীতা,  
আমি পূজারীর মত সোনার প্রতিমা  
বিসর্জন দিয়ে আসি জলে ।

রাম ।

ভাই ! ভাই ! ক'রো না রে  
অশ্রু বরিষণ ;  
সকলি সহিতে পারি,  
তোমার মলিন মুখ বক্ষে মোর  
শেল সম বাজে । চল ভাই !  
করি গিয়ে বিজয়ার আয়োজন ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

গোবর্দ্ধনের বাটা ।

রুক্মিণীর প্রবেশ ।

রুক্মিণী । এঁটা, মিনসের হ'লো কি ? বাহাতুরে বুড়ো আবার  
বিয়ে করবে ? পেটে একটা ছেলেই না হয় নেই, তা ব'লে এই বয়সে  
সতীনের ঘর করবো ? হাতোর পুরুষের মুখে আগুন ! আর কারই বা  
দোষ দেবো ? রাজা রামই যখন সীতাকে বনবাস দিচ্ছে, তখন অল্প  
পরে কা কথা ! না—পুরুষের দাসীত্ব আর করবো না ।

[ প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে প্রতিবেশিনীগণের প্রবেশ ।

প্রতিবেশিনীগণ ।—

গীত ।

দ্বিধা লো ! পুরুষের আর হবে না দাসী ।  
স্বামীরে ঠাই দেবো না, বলবো না আর ভালবাসি ॥  
কাছা এঁটে পুরুষ হবে, যেমন খুশী চলবো,  
সোয়ামী কইলে কথা ছ'পায়েতে চলবো,  
শ'খা সিঁদুর পরবো না আর, ম'রে যাক গুণের ভাতার,  
চাই না খেতে নাছের মুড়ো করবো বরং আটাদশী ॥

গোবর্দ্ধনের প্রবেশ ।

গোবর্দ্ধন । বেরোও—বেরোও যত সব নষ্ট মেয়েমানুষ !  
[ প্রতিবেশিনীগণের প্রস্থান । ] খবরদার ! আমি পই-পই ক'রে বারণ  
ক'রে দিচ্ছি, আমার বাড়ীতে কাক চিল ঢুকতে পাবে না ।

## রুক্মিণীর পুনঃ প্রবেশ ।

রুক্মিণী । মেয়েমানুষও না ?

গোবর্দ্ধন । আরে মেয়েমানুষ পুরুষ হ'তে কতক্ষণ ? যাও—বেরোও বলছি !—[প্রতিবেশিনীগণের প্রস্থান ।] দিনরাত খালি রাসলীলে—খালি রাসলীলে ! জান, রাম সীতাকে বনবাস দিচ্ছে ?

রুক্মিণী । ভারি কীর্ত্তিই করছে ! যেমন তোমার মনিব, তেমনি তুমি—  
গোবর্দ্ধন । চোপ্‌রাও ।

রুক্মিণী । কেন চোপ্‌রাবো ? মুখ বুজে ঢের সরেছি, আর সইব না ।  
কারণ নেই অকারণ নেই, খালি সন্দেহ ? কেন, কি করেছি আমি ?

গোবর্দ্ধন । মেয়েমানুষকে যে বিশ্বাস করে, সে শালা । বলি, এই সব জানালাগুলো খোলা কেন ? হুঁ—কার সঙ্গে ফুস্‌ফুস্‌ হ'চ্ছিল ?

রুক্মিণী । খবরদার মুখপোড়া ! ফের ও কথা বললে মুখে হুড়ো  
জেলে দিয়ে চ'লে যাবো ।

গোবর্দ্ধন । ভারি দাপট যে আজ—হুঁ ! আচ্ছা, ভাত দাও ।

রুক্মিণী । ভাত রাঁধি নি ।

গোবর্দ্ধন । ভাত রাঁধিস্‌ নি, খাবো কি তবে ?

রুক্মিণী । ছাই খাবে ।

গোবর্দ্ধন । তার চেয়ে তোর মাথাটা খাই দাঁড়া ।

রুক্মিণী । আমার মাথাটা তো খেতেই বসেছ ; বাহাত্তুরে মিন্‌সে,  
মরবার বাকি আছে তিন দিন, আবার বিয়ে ?

গোবর্দ্ধন । কে বললে ? এঁটা ! এ সব বাজে কথা । দেখ দেখি,  
কোথাও কিছু নাই, খামকা-খামকা এ সব কেলেঙ্কারী ! ওই হারাম-  
জাদা মেয়েমানুষগুলোকে আমি কখনো বাড়ীতে ঢুকতে দেবো না ।

রুস্বিনী । ওদের ভুভারি দোষ ! কোন্ পোড়ারমুখোই বা এই বাহান্তুরের হাতে মেয়ে দিচ্ছে ? গলায় দড়ি জোটে না গা !

গোবর্দ্ধন । আরে, কার কাছে কি শুনেছ ?

রুস্বিনী । পোড়া পেটে একটা ছেলেও তো হ'লো না ! তা হ'লে কি আর—ওরে আমার কি হ'লো রে ! কোন্ পোড়াকপালী আমার এ সর্বনাশ করলে গো—[ ক্রন্দন ]

গোবর্দ্ধন । আরে—আরে, থাম না, কেউ শুনতে পাবে যে ! বলি, গিন্নি ! ও গিন্নি !

রুস্বিনী । হায়—হায় গো—

গোবর্দ্ধন । আরে—আরে, চুপ্ কর না মাগি !

রুস্বিনী । [ পূর্ববৎ ক্রন্দনের সুরে ] আমার যে অমন সোয়ামীকে ঝাঁটাপেটা করতে ইচ্ছা করছে গো !

গোবর্দ্ধন । গেল—গেল, মান-সম্মত সব গেল ! আরে, ভাত রাধনাগে !

রুস্বিনী । আমি ভাত রাধবো না, বাসন মাজবো না, গোবরছড়া দেবো না, কিছুই করবো না ; সেই মাগী এসে রাধুক ।

গোবর্দ্ধন । আরে, তুমি কি ক্ষেপেছ ? তোমায় ছেড়ে আমি কি আর কাউকে—তুমি হ'লে গিয়ে আমার—[ সুরে ] রসে ভরা রসগোল্লা, টাটকা জিলাপী । [ রুস্বিনীর গলদেশবেষ্টন ]

রুস্বিনী । দূর হ' ঘাটের মড়া ! [ খাক্সা দিল । ]

গোবর্দ্ধন । [ পড়িয়া গিয়া ] বাবা রে—বাবা রে বাবা ! হাড়-গোড় ভেঙ্গে দিয়েছে ! উঃ—দূর হ'—দূর হ' সেওড়াগাছের পেড়ি, তোকে—উহ-হ ! চুলোমুখি লক্ষ্মীছাড়ি বাহান্তুরে পিতামহি, আমি আলবৎ বিয়ে করবো, তোকে নাকের জলে চোখের জলে করবো, তবে আমি উহ-হ—

রুস্বিনী । কতুপোড়া করবে আমার ; আমি যাই ভাল-মানুষের

চতুর্থ দৃশ্য । ]

রাজলক্ষ্মী

বেটী, তাই তোমার ঘর করছি, আর কেউ হ'লে উড়িয়ে পুড়িয়ে বিবানী হ'য়ে চ'লে যেতো । [ প্রস্থান ।

গোবর্দ্ধন । সবে ঘটক লাগিয়েছি, এরি মধ্যে কোন্ শালা শালী লাগিয়ে গেছে । বাড়ীতে কাউকে ঢুকতে দেবো না ; যে ঢুকবে, তার ঠ্যাং খোঁড়া করবো । আমি কিছুই বুঝি না ? দিনরাত খালি ওড়বার মতলব ।

ভজার প্রবেশ ।

ভজা । মেসোমশাই ! পেন্নাম হই গো !

গোবর্দ্ধন । এঃ—তুমি আবার কি করতে এলে হে ? যাও—যাও, পালাও শীগ্গির ; এদিকে ভয়ানক বসন্তের ব্যামো লেগেছে ।

ভজা । তা হোক, আমি এখন দিন কতক এখানে থাকবো ।

গোবর্দ্ধন । এ্যা ! থাকবে কি হে ? না—না, তুমি পালাও—এখনই পালাও ।

ভজা । ক্ষেপেছ ? বসন্তের ব্যামোকে আমি ধোঁড়াই ভয় করি ।

গোবর্দ্ধন । তা হ'লে নিশ্চয়ই তুমি বাড়ী থেকে রাগ ক'রে এসেছ ?

ভজা । না, রাগ ক'রে কেন ? মাসীমা যে আমার খবর পাঠিয়েছে ।

গোবর্দ্ধন । তাই না কি ? [ স্বগত ] এ সব তো ভয়ানক খারাপ দেখছি । [ প্রকাণ্ডে ] তা হোক বাপু । দিন কাল বড় খারাপ তুমি স'রে পড় ।

ভজা । আচ্ছা, মাসীমার সঙ্গে একবার দেখা করি ।

গোবর্দ্ধন । হা রে কপাল ! তোার মাসীমা কি আর আছে ? আজ তিন দিন হ'লো বসন্তের ব্যামোয়—

ভজা । ম'রে গেছে ? এ্যা ! আমার সঙ্গে একবার দেখা ক'রে ম'লো না ? [ বসিয়া পড়িল । ]



গোবর্দ্ধন । [ স্বগত ] আবার বসলো যে ! [ প্রকাশে ] ও ভজহরি !  
ওঠ্ না বাবা !

ভজা । [ ক্রন্দনের সুরে ] ওগো আমার মাসি গো—

গোবর্দ্ধন । আরে—আরে, গোলমাল ক'রো না ।

ভজা । [ পূর্ববৎ ] আমার যে বড় ক্ষিদে পেয়েছে মাসি গো—

গোবর্দ্ধন । চুপ—চুপ !

ভজা । [ পূর্ববৎ ] ও আমার মায়ের বোন মাসি গো—

গোবর্দ্ধন । দূর বেটার ছেলে ! একশোবার বারণ করছি, তবু কেবল  
মাসি গো—মাসি গো ! বেরো শূয়ার গাধা উল্লুক কোথাকার ! আমি  
তোকে এ বাড়ীতে—[ রুক্মিণীকে আসিতে দেখিয়া ] বাঃ হারামজাদী  
সব মাটি করলে !

### রুক্মিণীর প্রবেশ ।

রুক্মিণী । [ স্নেহে ] কে রে, ভজা এলি ?

গোবর্দ্ধন । আ-হা-হা ! এবার বড় মিহি সুর বেরিয়েছে যে ? নষ্ট  
মেয়েমানুষ কোথাকার ! সোহাগের বোনপোকে খবব দিয়ে আনানো  
হয়েছে ! বিদেয় কর বলছি, এখনই বিদেয় কর ।

রুক্মিণী । খবরদার পোড়ারমুখো ! হাতে এই ঝাঁটা দেখ্‌ছিস ?

গোবর্দ্ধন । আমার হাতেই কোন ক্ষীরের নাড়ু !

ভজা । হ্যাঁ মাসি, তবে না কি তুমি মরেছ ?

রুক্মিণী । এই পোড়ারমুখো বলেছে বুঝি ? তা বলবে না ? আমি  
ম'লে যে বিয়েটা ভাল ক'রে করতে পারে ।

ভজা । বিয়ে ? মেসোমশায় ! তুমি এই বাহতুরে বুড়ো—

গোবর্দ্ধন । বেরিয়ে যাও—আমার ঘরে কারও ঠাই হবে না !

ভজা ! তোমার দাঁত নড়ছে—

গোবর্দ্ধন । [ রুক্মিণীর প্রতি ] তাড়াও বলছি, নইলে তোমাকে শুদ্ধ—

ভজা । চুল পেকেছে—

গোবর্দ্ধন । দূর হ'—দূর হ' ডিংরে—

ভজা । হাঁ—তবে এ বয়সেও বিয়ে করা চলে ।

গোবর্দ্ধন । ছেলেটা এদিকে কিস্তি ভাল ।

ভজা । আমার হাতে একটি পাত্রীও আছে ।

গোবর্দ্ধন । [ রুক্মিণীর প্রতি ] যাও না, রান্না করগে ; এসেছে  
বখন ছ'দিন থাক ।

রুক্মিণী । আমি পার্বো না—সোজা কথা !

ভজা । তা মাসি ! তোমার রাগ করলে চলবে কেন ? বিয়ে  
না করলে পরকালে পিণ্ডি দেবে কে ?

গোবর্দ্ধন । আমায় না ব'লে কোথাও যেও না যেন !

[ প্রস্থান ।

রুক্মিণী । ভজা ! তুই তো খুব আমার উপকার করতে এসেছিস্ ?

ভজা । আরে, ঘাবড়াচ্ছে কেন মাসি ! দেখ না কি করি ! এ  
জন্মে আর বিয়ের নামটা করবে না ।

রুক্মিণী । যা খুসি, কর বাপু ! আমি মোদা আর পুরুষের ঘর  
করবো না—করবো না ।

[ প্রস্থান ।

ভজা । তোমার বাবা করবে !

[ প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

রাজপ্রাসাদ ।

সীতার কক্ষসম্মুখ ।

বনুকে জ্যা রোপণ করিতে করিতে উন্মিলার প্রবেশ

উন্মিলা ।। এই অগ্নিবাণে শাশান করিব আজি  
অযোধ্যানগরী । এত পাপী  
অযোধ্যার অধিবাসী ?  
ভুবন-ললামভূতা জনকনন্দিনী,  
স্পর্শে তাঁর পবিত্র ধরণী,  
দেবর সৌমিত্রি যার, রঘুনাথ স্বামী,  
তার নামে মিথ্যা অপবাদ ?  
থাকো সবে আনতনয়নে,  
নিষ্ফল ক্রন্দনে ভাসাও ধরণী,  
আমি কিন্তু সহিব না,  
যোগ্য শাস্তি দিব অযোধ্যায় ।

গীতকণ্ঠে কালপুরুষের প্রবেশ ।

কালপুরুষ :—

গীত ।

ওলো, তুই নিজের ভাবনা কর ।

পরের মরা আগলে থাকিস্, তোর যাচ্ছে পুড়ে নিজের ঘর ॥

তোর যত কান্না বঁধু, জমিয়ে রাখ্ বুকে বেঁধে,  
আসছে তোর কাঁদার পাল্লা, কুল পাবি না বেঁধে বেঁধে,  
নেভাতে তোর সে অনল, সাত সাগরের ফুরাবে জল,  
ভেসে দেবে বুকখানি তোর শুকনো কাঁদার কম্পছর ॥

উন্মিলা। তুমি আবার কে?

কালপুরুষ। আমি রাহু।

উন্মিলা। আমি তবে মহাকাল—[ধনুকে শরযোজনা]

কালপুরুষ। হাঃ-হাঃ-হাঃ।

[প্রস্থান।

উন্মিলা। উন্মাদ! যেই হোক,

অযোধ্যার অধিবাসী কাহারেও

করিব না ক্ষমা। দিদি! দিদি!

### সীতার প্রবেশ।

সীতা। কে—ডাকে রে দিদি ব'লে? উমা?

ধনুর্বাণকরে কোথায় চলেছ বোন্?

উন্মিলা। যোগ্য শাস্তি দিব অযোধ্যায়;

এই অগ্নিবাণে শাসান করিব পুরী।

সীতা। উমা! [ধনু ধরিলেন।]

উন্মিলা। দিদি! আমারে দিও না বাধা,

আসি নাই অনুমতি নিতে।

চরণে তোমার এই মোর একান্ত মিনতি,

যাবৎ না আসি ফিরে,

গৃহ ছাড়ি যেও না গো বনে।

আমি প্রত্যক্ষ দেখাবো তোমা  
কত হীন প্রজা সাধারণ,  
কি অসার জনশ্রুতি,  
জানকীরে কলঙ্কিনী कहিয়াছে যারা,  
তারাই আবার উচ্চকণ্ঠে গাবে তব জয়।  
ছাড়—ছাড়, দোহাই তোমার !  
পায়ে ধরি করি অনুরোধ,  
আমারে দিও না বাধা।  
ওঃ—মস্তিষ্কে আমার  
ধক্—ধক্ জ্বলিছে অনল,  
অযোধ্যার প্রজাগণ তাজা রক্ত ঢালি  
এ অনল করুক শীতল।

সীতা। উমা! কেন এত অধীর হ'চ্ছে বোন্? একদিন পাষাণে  
বুক বেঁধে প্রাণের চেয়ে প্রিয় স্বামীকে দীর্ঘকালের জন্ত বনে পাঠিয়ে  
ছিলে, তখন তুমি কোদলা-বালিকা, তবু এক বিন্দু অশ্রুজল ফেল নি ;  
আজ আমার জন্ত তুমি এমন উন্মাদিনী !

উর্ষ্বীলা। আমি কে জান না ? তোমাদের সেবায় যিনি মাতা-পত্নীকে  
ভুলে ব'সে আছেন, আমি তাঁরই স্ত্রী—শিষ্যা, তোমাদের চরণের পুষ্পাঞ্জলি।

সীতা। ভুলে যা—ভুলে যা ; মনে করিস্ উমা ! সীতা ব'লে তোর  
কেউ দিদি ছিল না।

উর্ষ্বীলা। দিদি ! তুমি বোধ হয় কাউকে আপন হারিয়ে ভালবাস নি,  
বোধ হয় কারও পায়ে নিজে কে নিঃশেষে নিংড়ে শ্রদ্ধার অঞ্জলি দাও নি ;  
খড়-মাটির দেবতার মত সারা জীবন হ'হাত পূরে শুধু নিয়েছ, দিতে কিছু  
পার নি—তোমাতে ভুলে যাবো ? বুকের পাজরটাকে ভুলে ব'সে থাকবো ?

সীতা । উমা !

উর্শ্বিলা । কঁাদ—থুব কঁাদ ; চোখের জলে রাবণের বংশটা ভাসিয়ে দিয়ে এসেছ, এবার এই পাপ অযোধ্যাটাকে ভাসিয়ে দাও দেখি !

সীতা । না উর্শ্বিলা ! প্রজাদের উপর অভিমান ক'রো না । তারা আমার অবোধ ছেলে, বোঝে না নারীর সম্মান—জানে না মায়ের পূজা ।

উর্শ্বিলা । তুমি সর্ব্বসহা ধরিত্রীর মেয়ে, বজ্রাঘাত স'য়েও আলীকঁাদ দিতে পার ; কিন্তু আমি মাটির মানুষ, হুংথ আমার বক্ষ ভেদ করে, মমতায় আমার চোখে শ্রাবণের ধারা ব'য়ে যায় । না—আমি এত কৃতঘ্নতা সহিবো না । স্বামী মেঘনাদকে বধ করেছেন, দেখি, আমি অযোধ্যার এই ক'টা পতঙ্গকে পুড়িয়ে মারতে পারি কি না ! [ প্রস্থানোত্ততা ]

সীতা । ফিরে আয়—ফিরে আয় উমা !

উর্শ্বিলা । ফিরতে পারি, অভয় দাও—অসার জনশ্রুতি শুনে তুমি নির্বাসনে যাবে না ?

সীতা । তা হয় না বোন্ !

উর্শ্বিলা । তবে থাকো তুমি অবলার অশ্রুজল দিয়ে, আমি এই পাপ অযোধ্যাকে কালঘুমে ঘুম পাড়িয়ে রাখবো ।

লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ ! দেবি ! দে—এ কি ! উর্শ্বিলা ? কোথায় চলেছ ?

সীতা । ফেরাও লক্ষ্মণ ! উন্মাদিনীকে ফেরাও ।

উর্শ্বিলা । পথ ছাড়—পথ ছাড় ।

লক্ষ্মণ । ফিরে এস ; নারীর কুসুম-কোমল করে অস্ত্র শোভা পায় না ।

উর্শ্বিলা । জানি ; কিন্তু এ ছাড়া উপায় নেই । এত বড় একটা অবিচার, সীতা নামে এতটা মিথ্যা কলঙ্ক পুরুষ যেখানে নীরবে স'য়ে যায়,

সেখানে নারীকেই রণচণ্ডী সাজতে হয়। আজ যদি প্রজারা তোমাদের বিরুদ্ধে একটা অঙ্গুলিহেলন করতো, তার নাম হতো রাজদ্রোহ ; রাজশক্তি বাঘের মত লাফিয়ে পড়তো সে বিদ্রোহ দমন করতে। এ যে নারী—পুরুষের দাসী ; তার বকের পাঁজর ভেঙ্গে দিয়ে নির্ভুর জগৎ রক্তাক্ত রথ চালিয়ে দিক্, তোমাদের একটা নিঃশ্বাসও পড়বে না।

লক্ষণ। উন্মীলা! প্রজাদের দণ্ড দেবার যদি হ'তো, তা হ'লে আমি থাকতে তোমাকে অস্ত্র ধরতে হ'তো না।

উন্মীলা। তোমরা পর, কি বুঝবে কতখানি বেদনা ঐ বুকখানার মধ্যে! তাই জড়ের মত তার এত বড় অপমান সহ্য ক'রে গেলে। কিন্তু আমি যে বোন, এক মাটিতে, একজনের মেহ-সজল নয়নের তলে পরি-বর্দ্ধিত ; আমি ও মুখের প্রত্যেক রেখাটা চিনি। চেয়ে দেখ—মিলিয়ে নাও, অশোকবনের দুঃসহ যন্ত্রণায় ঐ সোনার বর্ণ এতখানি কি কালি হয়েছিল? চতুর্দশ বৎসরের বনবাস যার মুখে একটা ছাপ দিতে পারে নি, দেখ একরাতে তার কি পরিবর্তন! চিন্তে পার এ মূর্ত্তি?

লক্ষণ। দেবি!—[সীতার বিবাদমূর্ত্তি দেখিয়া চক্ষু দিয়া অশ্রু গড়াইয়া পড়িল।]

সীতা। লক্ষণ! উন্মীলা! চোখের জলে আমার জয়যাত্রা কলঙ্কিত ক'রে না। আমি রাজা দশরথের পুত্রবধূ, পুত্রশোকে যিনি প্রাণ দিয়েছেন, তবু সত্যভঙ্গ করেন নি ; আমার স্বামী রঘুকুলের গৌরব, একটা সিংহাসন যিনি ধূলিমুষ্টির মত ত্যাগ করতে পারেন ; আমার দেবর শক্তিদর লক্ষণ, চতুর্দশ বৎসর মে অনাহারে অনিদ্রায় কাটিয়ে দিতে পারে ; এতবড় উচ্চাসন আমার, ক্ষুদ্র হুংখ, তুচ্ছ ছ' ফোঁটা অশ্রু আমার জন্ত নয়। হুংখ যদি পেতে হয়, হুংখের হিমালয় মাথা পেতে নেবো ; কাঁদতে যদি হয়, গোটা পৃথিবীটাকে আমার সঙ্গে

কাঁদাবো । ভগবানের দেওয়া এত বড় নিঃশ্বাসের বোঝা রামের সীতা!  
ছাড়া কে বহিবে ?

[ উন্মিলা আত্মহারা হইলেন, তাঁহার হস্ত শিথিল হইল ও  
ধনুঃশর পড়িয়া গেল । ]

উন্মিলা । [ সীতার পায়ে লুটাইয়া পড়িয়া ] দিদি !  
লক্ষণ । ভাগ্যহীন—ভাগ্যহীন অযোধ্যানগরী,  
এমন কোস্তভ রত্ন  
হাতে পেয়ে দিল বিসর্জন !

রামের প্রবেশ ।

রাম । লক্ষণ ! দুয়ারে প্রস্তুত রথ ।  
কাল নিশা অবশান প্রায় ;  
না ফুটিতে দিনের আলোক,  
রে লক্ষণ ! দশমীব প্রতিমার মত  
জানকীরে দিয়ে এস ডালি ।  
তমসার তীরে বান্ধীকির পুত তপোবনে  
অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী দিও বিসর্জন ।  
মহর্ষি বান্ধীকি সনে দেখা যদি হয়,  
কহিও তাঁহারে, “তপোধন !  
হেন অঘটন তোমারই রচনা প্রভু !  
তোমারই মানস-কল্পা  
তোমারি চরণপ্রান্তে করিহু অর্পণ ।”  
[ উন্মিলার প্রতি ] মা !  
চির-নির্বাসনে চলিয়াছে অযোধ্যার



রাজার রাজত্ব হ'তে  
বহু দূরে সরিয়া গিয়াছে ;  
খুলে নাও জানকীর আভরণ যত ।  
লক্ষ্মণ । নিষ্ঠুর রাঘব ! অযোধ্যার মহারাণী  
নির্বিকারে চলিয়াছে বনে,  
নিয়ে যাবে শুধু দুটি ক্ষুদ্র আভরণ,  
তাও সহিবে না ?

রাম । না, সহিবে না ;  
পাষাণ অযোধ্যাপুরী,  
অনাদরে ঠেলিয়াছে ধারে,  
ক্ষুদ্র দুটি আভরণ দিয়ে  
তাহারে ক'রো না অপমান ।

লক্ষ্মণ । ওঃ—ভগবান্ ! এতই নির্দয় তুমি !  
এত পাপ করেছিছ মোরা !

[ সীতা নির্নিমেষে রামের দিকে চাহিয়াছিলেন, রাম নীরবে  
সীতার দিকে চাহিয়া অশ্রুপাত করিতেছিলেন, উন্মীলা চোখের  
জলে ভাসিতে ভাসিতে সীতাকে নিরাভরণা করিতে  
ছিলেন ; সকলই ক্রন্দনপরায়ণ হইলেন । ]

গীতকণ্ঠে পুরনারীগণের প্রবেশ ।

পুরনারীগণ ।—

গীত ।

ফুলের সাজে সাজিয়ে দে লো দশমীর ওই প্রতিমাটী ।  
সোনার খেঁড়লে যবে না আর ডাক দিয়েছে বনের মাটি ॥

ফুলের গায়ে সোনার সাজে কঠিন বড় বাজে,  
রূপকুমারীর রূপের বিভা লুকিয়ে থাকে লাজে,  
এ সাজে করবে আলো শ্রাম বনানীর নিবিড় কালো,  
বনের পণ্ড লুটবে পায়ে চাটবে মায়ের ফুলের গা-টী।

[ পুরনারীগণ নিরাভরণা সীতাকে ফুলসাজে সাজাইয়া দিল । ]

লক্ষ্মণ । মহারাজ ! চির-অনুগামী দাস,  
চিরদিন নিকিচায়ে পালিয়াছি  
আদেশ তোমার, ধর্ম্মাধর্ম্ম সুখ-দুঃখ  
সমর্পণ করিয়াছি চরণে তোমার ;  
আজিও এ কলঙ্কের ডালি  
তুলে নিহু শিরোপরে মোর ।  
এক ভিক্ষা প্রভু !  
যদি জলমগ্ন সোনার প্রতিমা  
তুলিয়া আনিতে পুনঃ হয় প্রয়োজন,  
হে রাঘব ! আমায়েই দিও সে আদেশ ।  
মা জানকি ! চল তবে—

গীতকণ্ঠে বিজয়ার প্রবেশ ।

বিজয়া ।—

গীত ।

চল—চল গো, হ'লো বিজয়ার আয়োজন ।  
আকাশে বাতাসে ওই নিয়ত বাজিছে সহ,  
কাহার আকুল আবাহন ॥  
অতীতের পাদমূলে মিছে আঁখিজল ঢালা,  
নিখল ব'য়ে মরা হৃদয়ের স্মৃতির আলা,

পাশাণে খোদিত রেখা এ যে বিধাতার লেখা,  
বিফল পিছনে চেয়ে আঁখিজল বরিষণ ॥

[ বিজয়া অগ্রে অগ্রে সীতাকে সম্বর্দ্ধনা জানাইতেছিল, পুরনারীগণ  
সীতাকে প্রণাম করিল, সীতা সকলকে আশীর্ব্বাদ করিলেন,  
তারপর রামকে প্রণাম করিতে তাঁহার পদতলে  
নতজাম্বু হইলেন ; রাম নীরব রহিলেন । ]

সীতা ।      গুণধাম ! মোহ আঁগিজল ।  
আমি বিজয়িনী,  
জগতের নারী-রাজ্য করিয়াছি জয় ;  
গৌরবের জয় মোর  
অশ্রুজলে নিষ্ফল ক'রো না প্রিয়তম !  
জান না—জান না, <sup>কি</sup>  
কত ব্যথা তোমারে ছাড়িয়া যেতে ।  
পাশাণে বাঁধিয়া ছুদি  
আমারে বিদায় দাও ।  
তোমার অনন্ত প্রেম বক্ষে লুকাইয়া  
যাই আমি বিজন কাননে ;  
ক'রো আশীর্ব্বাদ, জনমে জনমে  
জানকীর তুমি হ'য়ো স্বামী ।

রাম ।      যাও সীতা—যাও ;  
অস্তরের মধ্যে মোরা চির-অবিচ্ছেদ ।

সীতা ।      উন্মিলা ! বজ্রাহত বনম্পতি  
রহিল ভবনে, সেবায় অমৃত ঢালি  
বাঁচায়ে রাখিও বোন ।

উন্মিলা । পাষাণি ! জ্বরের পায়ে  
এই শুধু প্রার্থনা আমার,  
মৃত্যু হোক—মৃত্যু হোক তোর !

[ প্রণাম করিতে গিয়া সীতার পা হু'খানি জড়াইয়া ধরিল । ]

সীতা । উমা । উমা ! ছেড়ে দে—  
ছেড়ে দে আমায় ।

উন্মিলা । না—আমি দিব না যাইতে ।

লক্ষ্মণ । উন্মিলা !—

উন্মিলা । কারো কথা শুনিব না আমি :  
একান্তই যাবে যদি, আমি যাবো সাথে ।

[ বিজয়া আগে আগে জানকীকে আকর্ষণ করিতেছিলেন, জানকী  
পশ্চাতে পশ্চাতে যাইতেছিলেন, উন্মিলা তাহার পশ্চাদ্ধাবনে উত্তত  
হইলে লক্ষ্মণ তাহার পথরোধ করিলেন ; সীতার নিকট  
যাইবার জন্ত উন্মিলা আকুল হইলেন, সীতারও আর  
পা চলে না । লক্ষ্মণ বিপন্ন হইয়া রামের দিকে  
আকুলনয়নে চাহিয়া বলিলেন, “দাদা !” ]

রাম । [ উন্মিলাকে ] মা !  
ফিরে এস স্নেহের জ্বালালি !

[ উন্মিলা রামের পদপ্রান্তে মুর্ছিতা হইয়া পড়িলেন, ইতাবসরে  
বিজয়া, সীতা ও লক্ষ্মণের প্রস্থান । ]

রাম । মুখ ঢাকো—মুখ ঢাকো দেব দিনকর !  
অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী  
অনাদরে দিই বিসর্জন !  
অগ্নিশুদ্ধা সীতা মোর,

অ কারণে শিরে তার এই পাপ গুরী  
 তুলে দেছে কলঙ্ক-পশরা ।  
 কুলদেব ! অযোধ্যায় উঠিও না আর ।  
 [ উন্মিলার প্রতি ]  
 মা ! মা ! ওঠ মা আমার !

শত্রুঘ্নের প্রবেশ ।

শত্রুঘ্ন ।

মহারাজ ! মহারাজ !  
 এ কে ? দেবী উন্মিলা ?  
 মৃচ্ছিতা কি মৃত্যু ?  
 দেবি ! দেবি !  
 অযোধ্যার রাজকুলবধু !  
 কেন মা গো ধূলির শয্যায় ?  
 কে কয়েছে কটু কথা ?  
 বুকে ব্যথা কে দিয়েছে তোর ?  
 হে রাঘব ! এ কি কুলক্ষণ !  
 পদতলে অচেতন রাজকুলবধু,  
 অশ্রুধার বহিছে নয়নে তব,  
 অযোধ্যার পথ ঘাট  
 তরু লতা কানন প্রাস্তর  
 সব যেন বিষাদ-মলিন !  
 রণজয়ী সৈন্তগণ ফিরিয়াছে গৃহে,  
 বহিল না আনন্দ-হল্লোল,  
 বাজিল না শঙ্খনাদ পুরে !

হে রাজন্! মনে ভয়, নাহি জানি  
কিবা অঘটন ঘটিয়াছে দেশে!  
কোথায় জননীগণ আশিস-কুসুমকরে?  
কোথা ভাই ভারত লক্ষ্যণ?

পুষ্পমাল্য করে নিয়া

কেন আসিল না মা জানকী মোর?

রাম । জানকী? জানকী? ভাই—ভাই!

জানকীরে দিছি বিসর্জন ।

শত্রুঘ্ন । মহারাজ! একি ব্যঙ্গ কনিষ্ঠের সনে?  
মা! মা!

উদ্বিগ্না! [ উঠিয়া বসিয়া ] ব্যঙ্গ নয় হে দেবর!  
অযোধ্যার রক্তরবি গেছে অস্তাচলে,  
জনকনন্দিনী সীতা  
বিনা দোষে গেছে নির্বাসনে!

[ প্রস্থান ।

শত্রুঘ্ন । নির্বাসনে? এ কি সত্য?

কেন—কেন, কহ রঘুনাথ!

রাম । অযোধ্যার প্রজাগণ চেয়েছিল  
নির্বাসন তার; নগরের গৃহে গৃহে  
জনরব উঠেছিল উদ্বেলিয়া—  
কলঙ্কিনী জনকনন্দিনী ।

শত্রুঘ্ন । তাই প্রজামুরঞ্জনে  
সতীলক্ষ্মী ঠেলিয়াছ পায়?  
হে রাজন্! সবে কয় তুমি ভগবান্;

ভগবান্ এতই নিষ্ঠুর ?  
 তুমি রাজা, রাজদণ্ডতলে তব সবাই সমান ;  
 প্রজা তব নহে কি জানকী ?  
 উঠুক সহস্রকণ্ঠে ফেনিল রটনা,  
 তুমি তো সকলি জান ; কহ তবে,  
 সহস্র প্রজার অশ্রায় দাবীর তরে  
 একজন প্রজা বিনা দোষে  
 যাবে নির্বাসনে ?

বান্ধীকির প্রবেশ ।

বান্ধীকি । নির্বাসন ! নির্বাসন !

কার নির্বাসন ?

রাম । কে আপনি তপোধন ?

বান্ধীকি । আমি দস্যু রত্নাকর ।

শত্রু । রামায়ণরচয়িতা ?

রাম । মহর্ষি বান্ধীকি ?

[ নতজানু হইলেন ।

বান্ধীকি । না—না, মহর্ষি নহিকো আমি ;

আমি দস্যু—রত্নাকর,

যোগ্য আমি নহি প্রণামের ;

অভিশাপ দাও মোরে রাজীবলোচন !

নামে যার কৃতার্থ জীবন মোর,

কীর্ত্তিগাথা রচনা করিয়া যার

কবিগুরু লভিয়াছি নাম,

হায় হায়, তার বক্ষে হানিয়াছি বাজ ।

রাবণবিজয়ী রাম ! ভৃগুরাম-দর্পহারি !

নির্জীব কবির ভাষা

পারিলে না করিতে লজ্বন ?

অনায়াসে সাধবী সতী

জানকীরে দিলে বিসজ্জন ?

রাম ।

এ সে প্রভু তোমারি বিধান ।

শত্রুঘ্ন ।

দেখি—দেখি কবি !

রামায়ণে কি আছে তোমার ?

বান্ধীকি ।

[ পুঁথি খুলিয়া দেখাইলেন । ]

শত্রুঘ্ন ।

ওঃ—এখানেও সেই পাপ কথা—

কলঙ্কিনী জনকহুহিতা !

রত্নাকর ! রত্নাকর ! জানকীর

নির্বাসন রঘুনাথ দেয় নাই তবে,

এ অনর্থ তোমারি রচনা ।

অযোধ্যার মুক প্রজাগণ স্বপনেও

ভাবে নাই জানকীর কলঙ্কের কথা ;

প্রজাদের মুখে তুমিই দিগ্বেছ ভাষা,

একা তুমি লক্ষকণ্ঠে কহিয়াছ

কলঙ্কিনী জনকহুহিতা ।

বান্ধীকি ।

সত্য—সত্য ; দাও দণ্ড হে সম্রাট !

লবো শির পাতি ।

শত্রুঘ্ন ।

দস্যু রত্নাকর । অযোধ্যা অধিকার করি

অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী নিয়েছ ছিনায়ে,



বিনা দোষে চিরহুখী শ্রীরামের শিরে  
 হানিয়াছ বজ্রাঘাত ; কবি নাম তব  
 এই অসির আঘাতে আমি করিব বিলোপ ।

[ তরবারি নিষ্কাশন ]

রাম । ভাই!—ভাই! [তরবারি কাড়িয়া লইলেন।]  
শত্রুঘ্ন । দাদা!—  
বান্ধীকি । বহু চেষ্টা করিয়াছি রাম!  
লেখনী আমার  
কোনমতে মানিল না বাধা।  
ছিল আশা, বিশ্বজয়ী তুমি,  
বান্ধীকি! ভাষা অনায়াসে করিবে লজ্বন।  
অতিক্রম করি কত গিরি নদী বন,  
অনাহারে অনিদ্রায় উদ্ধ্বাসে এসেছি ছুটিয়া;  
করাল লেখনী মোর করিয়াছে যে কাল বিধান,  
ভেবেছিলাম মুখে তাহা করিব ফালন।  
কি করিলে—কি করিলে নির্ভুর রাঘব?  
শত্রুঘ্ন । দাদা! কহ মোরে, কোন্ বনে  
ডালি দেখ অযোধ্যার কৌশলভ রতন?  
রাম । মহামুনি বান্ধীকির পুত্র তপোবনে।  
বান্ধীকি । বান্ধীকির তপোবনে? হে রাঘব!  
দীন জনে অনন্ত ককণা তব।  
ঘাই—ঘাই, আমার মানস-কণ্ঠা  
~~ককণা~~ বসি ~~অনন্ত~~ বিজন কাননে!  
হে সন্ন্যাসী! বিদায়! বিদায়!

শত্রু । আমি যাবো ~~তব-সাথে~~ ,  
 উঠুক সহস্র কণ্ঠে কুৎসা জানকীর,  
 না-দিন আশ্রয় রাম-রাজীব চরণে,  
 মিথ্যা হোক সূর্যবংশ-খ্যাতির মহিমা,  
 ফিরায়ে আনিব আমি শ্রীরামের সীতা ।

বাগ্মণীকি । না—না, আমি ফিরায়ে দিব না সীতা  
 আমাব মানস-কণ্ঠা  
 স্বপ্নের পসর । ল'য়ে ফিরিবে না অযোধ্যায় ।

[ প্রস্থান ।

শত্রু । হে রাজব ! বিদায় চরণে  
 না দাও আশ্রয় যদি, অযোধ্যার এক প্রান্তে  
 কুটীর বাঁধিয়া রবো জানকীর সনে,  
 সাথে রবে তিন মাতা,  
 ছই ভাই, তিন রাজবধু ।  
 থাকো তুমি একা এই সুরম্য প্রাসাদে,  
 সীতাহীন অযোধ্যায় রহিব না আমি ।

[ প্রস্থানোত্তত ]

রাম । শত্রু !—

শত্রু । প্রণাম চরণে ;  
 মনে কর আমারেও দেছ নির্বাসন ।

[ প্রস্থান ।

রাম । সীতা !—সীতা !



[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

দ্রুমুখের বাটার সম্মুখস্থ পথ ।

### অর্চনার প্রবেশ ।

অর্চনা । পুরুষ জাতটাই নিষ্ঠুর, নইলে রামের বিচারে সতীলক্ষ্মী সীতার বনবাস ! ওঃ, নারীজাতির এত বড় অপমান অযোধ্যার লক্ষ লক্ষ ক্ষত্রিয় নীরবে সহ করলে । ভুল করেছি, পুরুষের মধুর কথা, পুরুষের প্রেমাশ্রুতে ভুলে পিতার আশ্রয় ত্যাগ ক'রে এসে মহা ভুল করেছি ; হোক সে শুষ্ক নীরস মরুভূমি, তবু সেই আমার স্বর্গ । [ প্রস্থানোত্ততা ]

### প্রণবের প্রবেশ ।

প্রণব । একি ! কোথায় চলেছ অর্চনা ?

অর্চনা । পিতৃগৃহে ।

প্রণব । পিতৃগৃহে ? শূদ্র হ'য়ে এই ক্ষত্রিয় যুবককে ভালবেসেছ ব'লে যে পিতা তোমার নির্জন কারাবাসের ব্যবস্থা করেছিলেন, কিসের আশায় তাঁর কাছে যাচ্ছ অর্চনা ?

অর্চনা । কিসের আশায় ? তাঁর তিরস্কার মুখ বুজে সহিবো, তাঁর কশাঘাত পিঠ পেতে নেবো, তাঁর দেওয়া নির্জন কারাদণ্ড নতশিরে বরণ করবো, এই আশায় । শুনলে তো ? সর—আমায় পথ ছেড়ে দাও ।

প্রণব । অর্চনা ~~কি কি~~ ~~কি কি~~ ~~কি কি~~ ? কাল যে আমাদের বিবাহ ।

অর্চনা । আমি বিবাহ করবো না ।

প্রণব । করবে না ?

অর্চনা। না; নারীর বিবাহের অর্থ তো পুরুষের পায়ে নিজের মান সম্ভ্রম ব্যক্তিত্ব সব বিসর্জন দিয়ে তার মুখাপেক্ষী হ'য়ে থাকা? সে যদি পায়ের তলায় মাড়িয়ে যায়, কথা কইতে পাবো না; মুখে অন্ন-জল না দিয়ে মুঠো মুঠো ছাই তুলে দেয়, স্বধা ব'লে তাই খেতে হবে; তার স্নানামরক্ষার জন্ত যদি প্রয়োজন হয়, যে কোন মুহূর্তে নিজেকে আহুতি দিতে হবে, এই তো?

প্রণব । এ ভাস্কর ধারণা তোমায় কে দিলে অর্চনা ?

অর্চনা। ভ্রান্ত ধারণা আমার নয়, তোমার। পুরুষের পক্ষে বিবাহ  
স্থখের সোপান হ'তে পারে, কিন্তু নারীর পক্ষে শুধু দাসীত্ব।

প্রণব। না অর্চনা! তাঁর নাম দাসীহ নয়, ভালবাসার পায়ে  
আজনিবেদন।

অর্চনা। পুরুষের আবার ভালবাসা! ভালবাস্তে জানে নারী  
নিজেকে নিঃশেষে নিংড়ে দিয়ে, দয়িতের মঞ্জলের জন্তু নিজের আহাৰ নিজে  
সব বিসৰ্জন দিয়ে। পুরুষ তার প্রতিদানে দেয় কশাঘাত—নিজের  
সুখের জন্তু সুনামের জন্তু সেই প্রেমময়ী নারীকে দেয় বলিদান।

প্রণব। অচ্চনা! তোমায় আমায় একদিনের পরিচয় নয়, দীর্ঘ  
দ্বাদশ বর্ষ হু'জনে এক গুরুত্বপূর্ণ পূর্তীতে অত্র শিক্ষা করেছি, বনের  
একটা ফল, গাভীর এক ফোঁটা দুধ হু'জনে সমান ভাগ ক'রে খেয়েছি;  
দিনের শেষে যখন হু'জনে বিচ্ছিন্ন হয়েছি, মনে হ'তো একটা রাত্রি  
নয়, একটা যুগের এ বিচ্ছেদ। চোখে চোখে কথা, নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে  
কৃত পত্রালাপ, তিরস্কারের সঙ্গে প্রেমের গোপন লীলা, সে সব কি মিছে  
কথা? আমার জন্ম তুমি সম্বন্ধে, তুমিই আমার অভিলাষ মাধায়  
তুলে নিয়েছ; সে কি অভিনয়? তুমি কি তবে আমায় ভালবাস না?

অর্চনা। বাসি ; নদীর কলতানের চেয়ে, কোকিলের কুহস্বরের চেয়ে তোমায় ভালবাসি। কিন্তু প্রণব! তোমার ভালবাসায় আর আমি বিশ্বাস করি না।

প্রণব। কেন?

অর্চনা। তুমি পুরুষ, যে কোন মুহূর্ত্তে আমায় জীর্ণ কঙ্কর মত ত্যাগ করতে পার। তোমাদের আদর্শ রামচন্দ্র যখন সীতাকে বিনা দোষে নির্দাসন দিতে পারেন, তখন তোমাকেই বা বিশ্বাস কি?

প্রণব। কিন্তু তুমি তো জান অর্চনা, আমি তোমায় কত ভালবাসি!

অর্চনা। কেমন ক'রে বুঝবো প্রণব? পুরুষ ভালবাসে রূপ, পুরুষ ভালবাসে এই পটলচেরা চোখ, এই গোলাপী অধরের চুপন। আমি বরং আজীবন কুমারী থাকবো। তবু পুরুষের দাসী হবো না।

প্রণব। স্থখী হ'তে পারবে না অর্চনা, এ প্রকৃতির নিয়ম।

অর্চনা। পদাঘাত করি আমি সে প্রকৃতির মথায়।

প্রণব। তোমার ভরা যৌবনের কূলে কূলে প্রযুক্তি যে তার জোয়ার বইয়ে দিয়েছে, কি দিয়ে তার গতি রোধ করবে নারি?

অর্চনা। মৃত্যু দিয়ে, বুঝেছ? চোখ ড'টো যদি রূপে মুগ্ধ হয়, উপড়ে ফেলে দেবো; ~~গোলাপী গাউ যদি অধরের স্পর্শ পেতে চায়,~~ ~~পুড়িয়ে ছাই ক'রে দেবো;~~ কোকিলের কুহস্বর বুকে যদি স্পন্দন জাগিয়ে তোলে, জন্মের মত বধির হ'য়ে থাকবো।

প্রণব। তবু পুরুষের আলিঙ্গনে ধরা দেবে না?

অর্চনা। না, দেবো না।

প্রণব। তবে এ অভিনয়ের কি প্রয়োজন ছিল? পিতার আশ্রয় ত্যাগ ক'রে কেন তুমি এই কাকাত্যয়ের ঘরে এলে?

অর্চনা। বুঝতে পারি নি যে, ক্ষত্রিয়জাতিটা এমন হীন।

প্রণব । [ সক্রোধে ] শূদ্রাণি ! কি বুঝবে তুমি ক্ষত্রিয়ের মহিমা ?  
অর্চনা । ক্ষত্রিয়ের মহিমা ? বলতে লজ্জা হ'চ্ছে না ? তোমাদের  
আদর্শ ক্ষত্রিয় রাম যদি এমন পাষণ্ড—

প্রণব । সাবধান নারি ! যত নিন্দা করতে হয় আমাকে কর, ইচ্ছা  
হয় আমার বুকে ছুঁকি বসিয়ে দাও, কিন্তু ভুলেও রামের নিন্দা ক'রো না !  
সভ্যজগত হ'তে দূরে নির্জন বন-জঙ্গলে তোমাদের বাস, কি জান্বে তুমি  
রামনামের মহিমা ? আমার মনে হয়, আমি যেন সহস্র জন্ম রামের  
প্রজা হ'য়ে জন্মাই, আর লক্ষকণ্ঠে রামনাম গান করতে পাই ।

অর্চনা । বেশ, তুমি তোমার রামের গুণগান কর, আমি যাই  
আমার পিতৃগৃহে ।

প্রণব । অর্চনা ! ফেরো ; দীর্ঘ ষাটশ বৎসরের বন্ধন একটা  
খয়ালের বশে ছিন্ন ক'রো না । তুমি বুঝতে পারছো না, বীরাজনা  
হ'লেও তুমি নারী ; পুরুষ তোমার চাই, বাহতে বল দিতে, মুখে ভাষা  
দিতে, বুকে আশার আলোক জালিয়ে তুলতে । ফিরে এস অর্চনা !  
অবহেলায় মঙ্গল ঘট পায়ে ঠেলো না । ক্ষত্রিয়ের উপর এত ঘৃণা  
দি তোমার, কোন শূদ্রকে বরণ কর, তবু পিতৃগৃহে ফিরে যেও না ;  
সখ্যানে তোমার স্থান নেই ।

অর্চনা । না থাকে, বিশ্বময় ঘুরে বেড়াবো । জগতে যত নারী  
গাছে, সবার কানে এই মন্ত্র ঢেলে দেবো, পুরুষ অকুজ—নিষ্ঠুর—অত্যা-  
চারী ; কালসাপ গলায় জড়িয়ে ধর, তবু পুরুষকে আলিঙ্গন ক'রো না ।

প্রণব । তবে যাও, আর আমার বলবায় কিছুই নাই ।

অর্চনা । প্রণব ! বহুদিন তোমায় বিশ্বাস করেছি—পূজা করেছি,  
বার সময় একটা প্রণাম ক'রে ~~বাই~~ [ প্রণাম ]

প্রণব । অর্চনা ! অর্চনা ! না—যাও, আমার কোন অভিযোগ

নাই। তুমি সুখী হও, এই আমার আশীর্বাদ। তবে একটা কথা জেনে যাও ; তুমি আমায় ত্যাগ ক'রে যাচ্ছ, কিন্তু আমি তোমায় ত্যাগ করি নি। আমি সারাজীবন তোমার আশাপথ চেয়ে থাকবো ; যদি কখনও ইচ্ছা হয়, আবার আমার বক্ষে বাঁপিয়ে এসো।

অর্চনা। আর আমবো না প্রণব ! জন্মের মত বিদায়—  
প্রণব। অর্চনা !

অর্চনা। বিদায়—[ প্রস্থানোত্তত ]

### চক্রধর মিশ্রের প্রবেশ।

চক্রধর। গুরুদক্ষিণা—

প্রণব ও অর্চনা। গুরুদেব ! [ উভয়ে প্রণাম করিল। ]

চক্রধর। ওখানে নয়—ওখানে নয়, আমার পার্শ্বে এস ; তেমনি চ'থানি বাছ দিয়ে আমার গলা জড়িয়ে ধ'রে একবার বাবা বলে ডাক্তে পার ?

প্রণব ও অর্চনা। [ দুই পার্শ্ব হইতে চক্রধরকে বেষ্টিত করিয়া ] বাবা !

চক্রধর। আবার—আবার !

প্রণব ও অর্চনা। বাবা ! বাবা !

চক্রধর। না, মেটে না—ক্ষুধা মেটে না। ভগবান্ ! ভগবান্ !  
আমার সর্বস্ব ছিনিয়ে নিলে ?

প্রণব। কি গুরুদেব ?

অর্চনা। চোখে জল, মুখে বিষাদের কালিমা, এ মূর্ত্তি তো আপনার কখনও দেখিনি ; কি হয়েছে প্রভু ? ভাই দীপককে দেখছি না কেন ?

চক্রধর। দীপক নেই।

প্রণব ও অর্চনা। দীপক নেই ?

অর্চনা । কি হয়েছিল ?

চক্রধর । সর্পাঘাত ।

প্রণব । কোথায় ?

চক্রধর । এই অযোধ্যায় ।

প্রণব । রামরাজ্যে অকালমৃত্যু ?

চক্রধর । রাজসভায় প্রতিকার চাইতে গেলুম, লাক্ষিত হ'য়ে ফিরে এসেছি ।

অর্চনা । প্রণব ! নীরব কেন ? রামের গুণগান কর ! আমার যে একটা কণ্ঠ, যদি সহস্র কণ্ঠ আমার থাকতো, আমি পৃথিবীময় তারস্বরে ঘোষণা করতুম, রাজা রামচন্দ্র অকৃতজ্ঞ—নিষ্ঠুর—পাষণ ।

প্রণব । সাবধান নারি ! [ অসি নিষ্কাশন ]

অর্চনা । স্তব্ধ হও পুরুষ ! [ ছুরিকা তুলিল । ]

চক্রধর । গুরুদক্ষিণা—

অর্চনা । কি দক্ষিণা দিতে হবে গুরু ?

চক্রধর । পারবে ?

অর্চনা । পরীক্ষা করুন, মৃতদেহে প্রাণ দিতে পারবো না, কিন্তু জীবিত দেহ বিসর্জন দিতে পারবো ।

চক্রধর । তুমি রাজরাজেশ্বরী হও, তুমি বীরপ্রসবিনী হও ।

অর্চনা । ও আশীর্বাদে কাজ নাই গুরুদেব ! বলুন, কি চান আপনি ?

চক্রধর । একটু হাসতে চাই, একটু নাচতে চাই, একবার মহানন্দে করতালি দিতে চাই । দীপক আমার সব আনন্দ হরণ ক'রে নিয়ে গেছে । তাকে কালসাপে দংশন করেনি, দংশন করেছে অনাচারী রাম ; আমার আশার শেষ প্রদীপটা তারই জগ্নি নিভে গেছে । আমার বুকের মধ্যে সে যেমন হাঁহাঁকারের বজ্রা বইয়ে দিয়েছে, তার



বুকের মধ্যে তেমনি রাবণের চিত্রা জ্বলিতে হবে । জগতে সবার চেয়ে  
যে তার প্রিয়, তার মৃত্যুসংবাদ চাই, এই তোমাদের গুরুদক্ষিণা ।

অর্চনা । সবার চেয়ে প্রিয় ?

প্রণব । লক্ষ্মণ ।

অর্চনা । সীতা ।

দুর্জয়ের প্রবেশ ।

দুর্জয় । শত্রুঘ্ন ।

দুশ্মুখের প্রবেশ ।

দুশ্মুখ । ভরতই বা বাদ যাচ্ছে কেন ?

চক্রধর । কেউ বাদ যাবে না । সীতা ও লক্ষ্মণের শোকে রাম  
মব্বে, শত্রুঘ্নের শোকে ভরত মরবে ।

দুর্জয় । গুরুদেব ! আমি তবে চল্লুম আমার পিতৃহস্তার শিরশ্ছেদ  
কবতে !

দুশ্মুখ । কে তুমি যুবক ?

দুর্জয় । তুমি কে ?

দুশ্মুখ । আমি রামের ভৃত্য ।

দুর্জয় । আমি রামের শত্রু ।

দুশ্মুখ । তা হ'লে আমার উচিত, তোমাকে বন্দী ক'রে রাজসভায়  
নিয়ে যাওয়া ।

চক্রধর । তার পূর্বে আমার উচিত তোমার শিরশ্ছেদ করা ।

প্রণব । আমি বেঁচে থাকতে ?

দুর্জয় । তুমি তো দুর্বল মুষিক ।

প্রণব । তুমি তা পলায়িত শৃগাল ।

হুম্মুখ । চক্রধর মিশ্র ! অযোধ্যার বুকের উপর ব'সে একি রাজজ্যোহ তামার ? তুমি কি মনে করেছ, রাজা রামচন্দ্র এমনি দুর্বল যে, তোমরা চাকে ভর্জ্জনীহেলনে শাসন করবে ?

চক্রধর । তোমার রাজা কি ভেবেছে, আমি এমনি কাপুরুষ যে, গুল্লের অকালমৃত্যু নীরবে সহিবো ?

হুর্জ্জয় । কেন, তিনি রাবণকে বধ করেছেন ব'লে ? রাবণ মরেছে তাঁতার দীর্ঘনিশ্বাসে, রামের অস্ত্রাঘাতে নয় । জগৎশুদ্ধ সবাই তার জয়ধ্বনি দিক্, কিন্তু আমরা দেবো না ।

হুম্মুখ । তোমার মত হীনবুদ্ধি বালকের জয়ধ্বনিতে তাঁর কোন গারবই বাড়বে না । পৃথিবীর সবাই যদি তাঁর বিপক্ষে দাঁড়ায়, দু'সরয় গাইবে তাঁর জয়গান, বনস্পতি দোলাবে স্নিগ্ধ চামর, দেবতারারবে তাঁর মাথায় অভয় ছত্র ! চক্রধর মিশ্র ! তোমার কণ্ঠে যত বস আছে, ঢেলে দাও ; তোমার বাহুতে যত শক্তি আছে, নিঃশেষে টিয়ে দাও, রাম-লক্ষ্মণের একটি কেশও বিচ্ছিন্ন করতে পারবে না । তুমিই শুধু নিজের জ্বালায় জ'লে ছাই হ'য়ে বাবে ।

চক্রধর । অর্চনা !—

অর্চনা । তাই হোক গুরুদেব ! দেবো তোমায় গুরুদক্ষিণা । কি হল সীতার দুঃখময় জীবনে ? এর চেয়ে মৃত্যুই তার শাস্তি । গুরুদেব ! আমি তার মৃত্যুসংবাদ তোমায় এনে দেবো ।

প্রণব । অর্চনা ! অর্চনা ! তুমি নারী ।

অর্চনা । বিধাতার ভুল ; উচিত ছিল তোমারই নারী হওয়া । জন্ম রামায় নারী করেছে, কর্ম দিয়ে আমি পুরুষ হবো । [ প্রস্থান ।

হুর্জ্জয় । চমৎকার ! চমৎকার ! কে বলে তোমায় নিকৃষ্ট নারী ? তুমি পুরুষের মাথার মণি । [ প্রস্থান : ]

চক্রধর । প্রণব !

প্রণব । গুরুদেব ! আমায় ক্ষমা করুন, এ আমি পারবো না ।

চক্রধর । পারবে না ? নরাদম ! দ্বাদশ বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রমে তোমায় শস্ত্র শাস্ত্র শিক্ষা দিয়েছি, সে কথা ভুলে গেছ ? তোমাদের মুখে ভাষা দিতে, বাহুতে শক্তি দিতে আমার কত দিন উপবাসে কেটেছে, কত রাত্রি অনিদ্রায় ভোর হয়েছে, সে সব কি স্বপ্ন ? একটা তুচ্ছ দক্ষিণা দিতে এত কুণ্ঠিত ?

প্রণব । তুচ্ছ দক্ষিণা ? গুরুদেব ! লক্ষ্মণের মৃত্যুসংবাদ শুনে তুমি কতটুকু শাস্তি পাবে ? তার চেয়ে বড় একটা কিছু চাও, আমি দিয়ে দিচ্ছি হই । বল—বল, একটা রাজ্য নেবে ? কুবেরের ঐশ্বর্য্য নেবে ? আমার প্রাণটা নেবে গুরু ?

হৃস্মুখ । বাঃ রে শিষ্য, বাঃ ! চক্রধর মিশ্র ! দাঁড়িয়ে ভাবছো কি ? শিষ্যের প্রাণটাই নাও, ঐ সঙ্গে আমার প্রাণটাও দিচ্ছি, তবু তোমার শাস্তি হোক ।

চক্রধর । না, আমি অত্র দক্ষিণা নেবো না ।

প্রণব । গুরু ! আমার বুকটা চিরে দেখ, বোধ হয় অস্থিতে অস্থিতে রামনাম অঙ্কিত, সেই রামের বক্ষে বজ্রাঘাত করবো আমি ? দোহাই তোমায় ব্রাহ্মণ ! অত্র দক্ষিণা নাও ; আমি সপ্তসাগর মন্থন করে তোমার জন্ত রত্ন তুলে এনে দেবো ।

চক্রধর । রত্নে আমার প্রয়োজন নাই রে বালক ! আমি চাই রামের অশ্রুজল !

হৃস্মুখ । কত অশ্রু চাও তুমি ঠাকুর ? গিয়ে দেখে এস, অযোধ্যার রাজপ্রাসাদে অশ্রুর সাগর ব'য়ে যাচ্ছে ।

চক্রধর । প্রণব ! আমি স্পষ্ট শুনতে চাই, গুরুদক্ষিণা পাবো কি না ?

প্রণব । ক্ষমা কর—ক্ষমা কর গুরুদেব ! আমায় অত্র আদেশ  
দাও—[ পদধারণ ]

চক্রধর । নরধম ! নরকের কীট !—[ পদাঘাত ]

হুম্মুখ । ব্রাহ্মণ ! পুত্রের মুখ চেয়ে এও আমি সহ করলুম, কিন্তু—  
চক্রধর । চুপ্ ! প্রণব !

প্রণব । তাই হবে গুরু ! আমি দক্ষিণা দেবো । [ প্রস্থানোত্তত ]

হুম্মুখ । [ পথরোধ করিয়া ] পিতৃঋণ আগে পরিশোধ কর বালক ?

প্রণব । পিতৃঋণ পরিশোধ ? পিতা ! পিতৃঋণ কখনও পরিশোধ হয় ?

হুম্মুখ । হবে, আমি সমস্ত ঋণ থেকে তোমাকে মুক্তি দেবো,

আগে আমায় দক্ষিণা দাও ।

প্রণব । পিতা ! জগতের আলোক তুমিই দেখিয়েছ ; আমার দেহ,  
মন, আমার জাতি, গোত্র, আমার জীবন পর্য্যন্ত তোমার কাছে বিক্রীত ;  
কি আছে আমার ? কি দক্ষিণা দেবো তোমায় পিতা ?

হুম্মুখ । পুত্র ! আমি আজ তোমায় রাম-লক্ষ্মণের পায়ে উৎসর্গ  
করলুম ; তাদের হিতকামনা ছাড়া তোমার জীবনের অত্র কোন অর্থ  
নাই । এতদিন তুমি আমার ছিলে, আজ হ'তে তুমি রাম-লক্ষ্মণের ;  
এই আমার দক্ষিণা ।

প্রণব । ভগবান্ ! ভগবান্ ! জীবনটাকে কেন এমন রহস্তের জাল  
দিয়ে ঘিরে রেখেছ ? এ কি পরীক্ষা তোমার ঈশ্বর ! আমি কোন্ পথে  
বাই ? এক দিকে পিতা, অত্র দিকে গুরু ! গুরুদেব ! গুরুদেব ! আমি  
কি করবো ?

চক্রধর । গুরুদক্ষিণা দাও বালক !

প্রণব । পিতা !—

হুম্মুখ । পিতৃঋণ পরিশোধ কর পুত্র !

প্রণব । তার চেয়ে হুঁজনে হুঁদিক থেকে আমায় অত্যাচার কর, সবার ঋণ পরিশোধ হ'য়ে যাক্ ।

হুম্মু'থ । প্রণব !—

প্রণব । তাই হোক পিতা ! আজ হ'তে আমি রাম-লক্ষ্মণের দাসাশুদাস ।

চক্রধর । গুরুদক্ষিণা ?

প্রণব । দেবো—দেবো গুরু ! আগে পিতৃঋণ পরিশোধ করি, তার পর তোমার দক্ষিণা । দক্ষিণা দেবো না ? ছাদ্মশ বৎসর তোমার দেওয়া খাওয়া পানীয় গ্রহণ করেছি, তোমার জ্ঞানের ভাণ্ডার নিঃশেষে আত্মসাৎ করেছি, তোমার অপার পুত্রস্নেহে ভাগ বসিয়েছি, তার মূল্য দেবো না ? তুমি নিজের ধ'রে ওজন ক'রে নিও, এক তিল কম হবে না—ওঃ, গুরু ! শিক্ষাসমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে কেন আমার বুকে ছুরি বসিয়ে দাও নি ? ফল জলের সঙ্গে কেন বিষ মিশিয়ে দাও নি ? আশীর্বাদ কর, আমি যা শিখেছি, সব যেন ভুলে যাই । যে তরবারি তুমি ধরতে শিখিয়েছ, সে যেন আমারই স্বক্কে পড়ে । শিষ্যের জগৎ যখন অনন্ত আশা নিয়ে গুরুর দোরে গিয়ে হানা দেবে, তখন তাদের কানে যেন বজ্রধ্বনিতে বেজে ওঠে, দক্ষিণা—দক্ষিণা !

[ প্রস্থান ।

চক্রধর । হুম্মু'থ ! সাধ্য থাকে, বাধা দাও ।

[ প্রস্থান ।

হুম্মু'থ । সাধ্য ছিল চক্রধর ! ভয় করি শুধু রামের অসন্তোষ ।

[ প্রস্থান

ত্রিভীষ্ম দৃশ্য ।

তমসারতীরস্থ তপোবন ।

সীতা ও লক্ষ্মণ ।

লক্ষ্মণ ।

মা জানকি ! এই সেই তমসার তীর,  
এই সেই বান্মীকির পুত্র তপোবন ।  
এইখানে রামনাম জপ করি  
দস্যু রত্নাকর ঋষিহ করেছে লাভ ;  
এইখানে মধুময় বামের জীবনকথা  
রামায়ণে হয়েছে গ্রথিত ।  
এই বনে অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী  
দ্বিতে হবে ডালি ।

সীতা ।

লক্ষ্মণ ! আপন ইচ্ছায়  
নির্কাসন করেছি বরণ,  
অশ্রুজল সাজে না আমার ;  
তবু হায়, ছ'নয়নে কেন বহে  
শ্রাবণের ধারা, কে দিল রে  
বক্ষোমাঝে এত হাহাকার ?

লক্ষ্মণ ।

এর চেয়ে মৃত্যু কেন চাহিলে না দেবি ?

সীতা ।

স্নেহের দেবর !  
সীতার মরণকথা আনিও না মূর্খে ;  
গর্ভে মোর সূর্য্যবংশধর,

বজ্রাঘাত ভূমিকম্প ব্রহ্মশাপ স'য়ে  
আমারে বাঁচিতে হবে ;  
নহে যে মুহূর্ত্তে মোর লাগি  
রাঘবের শিরে অযোধ্যার অধিবাসী  
তুলে দেছে কলঙ্ক-পশরা, সেই দণ্ডে  
সরযূর জলে করিতাম প্রাণ বিসর্জন ।

লক্ষ্মণ ।

দেবি ! অনুমতি দেহ মোরে,  
আমি রবো তব সাথে ।

সীতা ।

না দেবর ! ফিরে যাও অযোধ্যায়,  
সীতার বিরহে কাঁদে সেধা রাম রঘুমণি ;  
যাও—মুছাও নয়নধারা, কহিও তাঁহারে,  
সীতা তব স্মৃতি আছে সেধা ।

লক্ষ্মণ ।

[ স্বগত ] ওঃ—এই সীতা কলঙ্কিনী !

সীতা ।

ভাই ! নির্বাসনে  
কোন ছুঃখ ছিল না আমার ;  
ছুঃখ এই, নবদুর্কাদল শ্রাম-রূপ  
এ জীবনে দেখিতে পাবো না আর ।  
রামের সন্তান—পিতা বার ভুবনবিজয়ী,  
চিরদিন পিতৃস্নেহে রহিবে কাঙাল ;  
কেহ জানিবে না পাতার কুটীরতলে  
ঘুমাইছে রাজার হুলাল ।

লক্ষ্মণ ।

হায় মা জানকি ! খাপদসকুল বনে  
একাকী রাখিয়া তোমা  
কেমনে ফিরিব আমি অযোধ্যানগরে ?

শ্রীরামের রাজীব লোচনে  
 নামে যদি বরিষার ধারা,  
 ব'লে দে মা ! কি দিব সান্ত্বনা তারে ?  
 মা কৌশল্যা গৃহে ফিরি  
 স্মৃধাবেন যবে, রে লক্ষ্মণ !  
 কোথা মোর স্নেহের ছললী,  
 কি কব মায়েরে আমি ?  
 ভরত শত্রুঙ্গ আসি কহিবে আমারে যবে  
 হে সৌমিত্রি ! কোন্ প্রাণে বিজন বিপিনে  
 অযোধ্যার রাজবধু দিয়ে এলে ডালি,  
 কি ব'লে বুঝাবো আমি ?  
 মা ! মা ! অভিশাপ দাও মোর শিরে  
 জনমের মত এ রসনা শুক হ'য়ে যাক্ ।

সীতা ।

জানি—জানি রে লক্ষ্মণ !  
 শ্রীরামেরে করেছি উন্মাদ,  
 তোমারও সুখ-শান্তি করেছি হরণ ।  
 কেঁদো না রে দেবর লক্ষ্মণ !  
 কর্তব্যের মুখ চেয়ে মুছে ফেল নয়নের নীর !  
 যাও ভাই ! ফিরে যাও অযোধ্যায় ;  
 প্রজাদের কহিও ডাকিয়া,  
 অভিযোগ কিছু নাহি মোর ;  
 জানকীর আশীর্ব্বাদে স্মৃখী হোক্ তারা ।  
 আসি তবে, দাও মা বিদায় !  
 জীবনের শেষ রাজা পায়ে করি প্রণিপাত ।

লক্ষ্মণ ।



দয়াময়ি ! মনে রেখো লক্ষ্মণে তোমার ;  
 রাম তোমা দেখে নির্দ্বাসন,  
 কিন্তু আমি তব ক্রীতদাস চিরদিন ।  
 যদি কভু হয় প্রয়োজন, করিও স্মরণ  
 দাসে । রামের সন্তান কভু  
 বনভূমি করে যদি আলো,  
 সযত্নে পালিও তারে,  
 শিখায়ো বনের ভাষা  
 রাজা হ'তে দিও না তাহারে ।  
 বিদায় জননি !  
 ঈশ্বরের বরুণার দ্বারে  
 তোমারে রাখিয়া দেবি  
 চলিলাম লক্ষ্মীহীন পুরে ।  
 বনদেবি ! উদার আকাশ !  
 পুণ্যতোয়া তমসা-রূপসি !  
 একাকী রহিল বনে শ্রীরামের সীতা ;  
 সেবা ক'রো রক্ষা ক'রো তারে ।

[ প্রস্থানোত্তত ]

সীতা । লক্ষ্মণ !  
 লক্ষ্মণ । প্রণাম—সহস্র প্রণাম ।

[ প্রস্থান ।

সীতা । সৌমিত্রি !—  
 লক্ষ্মণ । [ নেপথ্য হইতে ] মহারাগি !  
 সীতা । দেবর !—

লক্ষ্মণ । [ আরও দূর হইতে ] দেবি !

সীতা । লক্ষ্মণ !—

লক্ষ্মণ । [ আরও দূর হইতে ] মা ! মা !

সীতা । [ মুচ্ছিতা হইলেন । ]

## গীতকণ্ঠে বনলক্ষ্মীগণের প্রবেশ ।

বনলক্ষ্মীগণ ।—

### গীত ।

ওগো আজ কোন্ অতিথি এসেছে মোদের দ্বারে ।

সাম্রাট সাজাও বরণডালা, আন ফুল ভারে ভারে ॥

ওকুনো গাছে কূলে কূলে হাজার অলি গুঞ্জরিল,

তমসা নদীর মরা বৃকে নব জীবন মুঞ্জরিল,

মধুমাস ওই এল এল, মলয় হাওয়া ব'য়ে গেল,

ওরে আজ শ্রাম বনানী হারিয়ে দেছে স্বর্গটারে ।

[ সীতাকে শুশ্রূষা করিতে লাগিল । ]

সীতা । ভগবান্ ! শক্তি দাও !

বাল্মীকি । [ নেপথ্যে ] সীতা !—সীতা !—সীতা !

সীতা । কে ডাকছে আমায় ? এই বিজন বনে কে এমন দরদী  
বন্ধু আছে, যে এমন কোমল স্বরে ডাকছে ?

### বেগে বাল্মীকির প্রবেশ ।

বাল্মীকি । কে রে, কে এমন বন আলো ক'রে ব'সে আছে ? বনের  
গুহ তরু কার স্পর্শে এমন মুঞ্জরিত হ'য়ে উঠলো ? তমসার কূলে কূলে  
কে আজ যৌবনের জোয়ার বইয়ে দিলে ? আচ্ছা, মিলিয়ে দেখি ! [ রামায়ণ  
খুলিয়া মিলাইয়া দেখিলেন । ] ঠিক মিলেছে ; অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী—

বাল্মীকির কণ্ঠা । মা—মা ! আমার ভাঙ্গা ঘরের রাজ-অতিথি ! কোথায় রাখবো তোকে আমি ? কি আছে আমার ? কি দিয়ে তোমার অভ্যর্থনা করবো মা ?

সীতা । কে আপনি তপোধন ?

বাল্মীকি । আমি বাল্মীকি—তোমার পিতা ; তুমি আমার মানস-কণ্ঠা, আমার লেখনীতে রূপ গ্রহণ করেছ । [ সীতা প্রণাম করিলেন । ] আমি বহুদিন তোমার মাতৃ-মূর্তি ধ্যান করেছি, তুমি আমার সেই চির-পরিচিতা জনকনন্দিনী সীতা ?

বনলক্ষ্মীগণ । রামায়ণের সীতা ?

বাল্মীকি । বাল্মীকির সীতা ।

বনলক্ষ্মীগণ । মা ! মা ! মহারানি ! [ সীতাকে প্রণাম করিল । ]

সীতা । মহর্ষি ! স্বেচ্ছামায় অপরাধী করবো ~~কোনো~~

বাল্মীকি । এস মা—এস ! অযোধ্যায় ছিলে তুমি রাজবধূ, বাল্মীকর তপোবনে মাতৃরূপে বিকশিত হও । রাম তোমায় ঐশ্বর্যের রাণী কবেছিল, আমি তোমায় দারিদ্র্যের রাণী করবো । বনের এই তরুলতা তোমার প্রজা, বহু হরিণী তোমার সহচরী, কলনাদিনী তমসা তোমার দ্বারী, আর আমরা তোমার মাতৃভক্ত সন্তান । [ এস মা—এস ; নিষ্ঠুর অযোধ্যা তোমায় পায়ে ঠেলেছে, আমি তোমায় মাথায় ক'রে রাখবো ।

সীতা । ভগবান্ ! ভগবান্ ! আমার জন্য এই নির্জল বনে এমন স্নেহের সংসার সাজিয়ে রেখেছ ! মহর্ষি ! না—আমি যাবো না ; আমায় নিয়ে দুঃখকে বরণ করবেন না প্রভু ! আমার নিঃশ্বাসে বিষ আছে ।

বাল্মীকি । সেই বিষই আমি পান করবো । রামনাম জপ ক'রে সুখাপান করেছি, দেখি সীতা নামে কত বিষ । এস, মা—এস ; ~~আমার বনের~~ অসংখ্য মাতৃহীন শিশু, তারা স্নেহের বড় কাকাল : তমি তাদের মা হও ।

সীতা ।            পিতা—  
বান্ধীকি ।    মা—মা আমার !  
বনলক্ষ্মীগণ ।—

### গীত ।

এস—এস গো মোদের কৃষ্ণবনের রাগি !  
পুণ্য চরণ পরশে, পূর্ণ করগো হরবে মোদের পর্ণকুটীরখানি ॥  
দিবসে করেছি তোমার ধ্যান, নিশিতে স্বপন দেখেছি,  
রামায়ণ শুনি তোমার তরতে কত যে অশ্রু ঢেলেছি,  
চেষ্টা না গিছনে, মোছ আঁশিধার,  
তুলে নাও হাতে কাঙ্গালের ভার,  
আঁধার হইতে তোল আমাদের আলোকের পথে টানি ॥

[ সকলের প্রস্থান ।

### শত্রুঘ্ন ও লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ ।            শত্রুঘ্ন ! শত্রুঘ্ন !  
শত্রুঘ্ন ।            হে অগ্রজ ! ব'লে দাও  
কোথা আছে শ্রীরামের সীতা ?  
হে নিষ্ঠুর ! কোন্‌খানে কোন্‌ তরুমূলে  
অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী দেছ বিসর্জন ?  
বল—বল, বিলম্ব সহে না আর ।  
লক্ষ্মণ ।            প্রাণাধিক ! ফিরে চল অযোধ্যানগরে,  
কাঁদিয়া আকুল হ'লো রাম রঘুমণি ।  
শত্রুঘ্ন ।            আর এইখানে বিজন বিপিনে  
একা বসি কাঁদিছে যে জনকনন্দিনী ;

নয়নের জলে তার তমসা পাগল হ'লো,  
 স্তব্ধ হ'লো বিহঙ্গনিকর,  
 শিলাবৃষ্টি বজ্রাঘাত ঝটিকার রূপে  
 হাহাকার করিছে প্রকৃতি,  
 সে সব কি মিছে কথা ?  
 কর্তব্য কি এমনি কঠোর ?  
 যাও তুমি অষোধ্যায় ফিরে,  
 রাজার প্রাসাদে হোকৃ কিস্বা বৃক্ষতলে  
 রবো আমি চিরদিন জানকীর পাশে।  
 মহারানী স্মিত্তার দুই পুত্র মোরা,—  
 তুমি থাকো রামে আশুলিয়া, আমি রবো  
 জানকীর পদপ্রান্তে সন্তানের মত।

লক্ষ্মণ।

শত্রুঘ্ন! শত্রুঘ্ন! অবুঝ হ'য়ো না ভাই!  
 পিতৃসম রাম গুণধাম,  
 গুরু তিনি, মোর! তাঁর চরণের রেণু।  
 অনুজের ধর্ম্য নাই, নাই রে বিচার,  
 নিকিঁচারে জ্যেষ্ঠের বিধান  
 মাথা পাতি লহ বীর!

শত্রুঘ্ন।

দাদা!

লক্ষ্মণ।

দেখ—দেখ, কত জালা—কত ব্যথা—  
 কত কান্না এই বুকে রয়েছে লুকায়ে!  
 সপ্ত সাগরের জলে  
 এত জালা জুড়াবার নয়।  
 স্বপনেও ভাবে নি সংসার,

সৌমিত্রি লক্ষণ বিজন কাননে  
জানকীরে দিতে পারে ডালি।  
যে সীতার পায়ে কুশাকুর  
বিদ্ধ হ'লে নীরবে কেঁদেছি কত,  
সে সীতারে স্থাপদসঙ্কুল বনে  
আসিয়াছি ফেলি ; দেবর লক্ষণ বলি  
পশ্চাতে ডেকেছে কত জনকনন্দিনী,  
ফিরেও চাহি নি আমি।

শত্রুঘ্ন ।

ওঃ—দাদা ! কি নিষ্ঠুর তুমি !

লক্ষণ ।

নিষ্ঠুর সেজেছি ভাই রামের আদেশে।  
আমি যদি স'য়ে থাকি ব্যথা,  
তুমি কেন সহিবে না বীর ?

শত্রুঘ্ন ।

আমি তো লক্ষণ নই, দীর্ঘকাল  
অনাহারে আমি তো যাপি নি দিন !  
মাটির মানুষ আমি,  
নির্ব্বিচারে বিধাতার বাণী  
আমি কভু পারিব না করিতে পালন।  
শোন ভাই ! ফিরে যদি না যায় জানকী  
ফিরিব না আর অযোধ্যানগরে।

লক্ষণ ।

কথা শোন স্নেহের অলুজ !  
রামের বিচারে নির্ব্বাসিতা জনকহৃদিত !  
রামের আহ্বান বিনা  
প্রাণান্তেও ফিরিবে না গৃহে।

শত্রুঘ্ন ।

জোর ক'রে নিয়ে যাবো গৃহে !

লক্ষ্মণ । অবহেলি রাজার আদেশ ?  
 শত্রুঘ্ন । আমি রাজদ্রোহী ।  
 লক্ষ্মণ । ভাই বলি করিব না ক্ষমা ।  
 শত্রুঘ্ন । মৃত্যু দেবে ? দাও—দাও,  
 হান শর, বক্ষ পাতি করিব গ্রহণ ।  
 ওই—শোনা যায় পত্রের মর্ম্মরধ্বনি !  
 ওই বুঝি চ'লে যায় শ্রীরামের সীতা !  
 মা জানকি !—মা জানকি !

[ প্রস্থানোত্তত ]

লক্ষ্মণ । [ শত্রুঘ্নকে ধরিয়া ]  
 কোথা যাবি রে অবোধ ?  
 রাজাদেশ করিতে লজ্বন  
 আমি তোরে দিব না যাইতে ।  
 শত্রুঘ্ন । ছাড়—ছাড় দাদা ! পায়ে ধরি তব ;  
 মিলালো মর্ম্মরধ্বনি ।  
 চ'লে যায় শ্রীরামের সীতা ।  
 লক্ষ্মণ । যাক্—এই তার বিধিলিপি ।  
 শত্রুঘ্ন । বিধিলিপি মানিব না আমি ।  
 লক্ষ্মণ । কিন্তু আমি মানি , জোর ক'রে  
 তোরে আমি নিয়ে যাবো অযোধ্যায় ।  
 লবণবিজয়ী বীর ! এ দীনতা  
 সাজে না তোমায় ; চল যাই  
 শ্রীরামের পাশে, সীতার বিগ্রহ গড়ি  
 আজীবন করিব রে পূজা ।

মহাপাপী অযোধ্যার প্রজা, তাদের মাঝারে  
মোনমুখে আনত নয়নে জানকী দাঁড়ায় যদি,  
সহিতে কি পারিবে ধীমান্ ?  
চ'লে এস, থাক্ সীতা বিজন কাননে ।

শত্রুর । একা তুমি ফিরে যাও তবে ;  
হে অগ্রজ ! বিদায় চরণে ।

[ প্রস্থান ।

লক্ষ্মণ । ফিরে আয়—ফিরে আয়—[ প্রস্থানোত্তত ]

গীতকণ্ঠে কালপুরুষের প্রবেশ ।

কালপুরুষ :—

গীত ।

চান্দনে তুই পিছন ফিরে স্তম্ভ পানে চা' ।  
ওই চেয়ে দেখ, হাঁ ক'রে আছে একটা বাঘের ছা ।  
আপন যারা পর হবে রে দেবে না আর ঠাই,  
একলা যাওয়ার সোজা পথে একলা যাওয়া চাই,  
এলো রে ওই আঘাট নেনে, যেতে যেতে যাস্নে থেমে,  
পিছের কাঁদন কাঁদুক পিছে দিনে রে তুই রা ॥



## তৃতীয় দৃশ্য ।

অযোধ্যার রাজপ্রাসাদ ।

### গীতকণ্ঠে সত্যশরণের প্রবেশ ।

সত্যশরণ ।—

#### গীত ।

ওগো সীতা ! ওগো সীতা ! ওগো সীতা গো ।

ছালিয়ে গেছ হাজার বৃকে শোকের চিত্ত গো !

#### রামের প্রবেশ ।

চোখের ভলে ভাসছে ধরা, কাঁদছে পাখী আকুলকরা,

নদীর বৃকে উঠছে বেজে অশ্রু-গীতা গো ।

[ রাম কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইলেন । ]

আকাশ ভেঙ্গে নামছে ধারা, দেয় না রবি আলো,

দিনের আলোয় অমানিশা শুধুই কালো কালো,

আয় ম' ফিরে, আয় মা ঘরে, স্মৃতি যে তোর পাগল করে,

ওমা, তোর তরে আজ কেঁদে সারা বিশ্বপিতা গো !

[ প্রস্থান

রাম ।

রাজ্যময় ব'য়ে যায় অশ্রুর সাগর ;

প্রজানুরঞ্জে প্রাণ সমা

জানকীরে দিনু বিসর্জন,

বিশ্ব জুড়ি রামনামে তবু অভিযোগ,

রাজ্যময় হাহাকার ঘুচিল না তবু ।

স্বর্গগত সূর্য্যবংশ নরপতিগণ !

আমারে করিও ক্ষমা ; রাজত্বের যুগকাঠে  
জীবনের সুখ শান্তি দিছি বলিদান,  
বিনা দোষে জানকীরে ঠেলিয়াছি পায়,  
নিঃস্ব আমি—নিঃস্ব আমি বিধ্বমাত্রে আজ ।

গীতকণ্ঠে বিজয়ার প্রবেশ ।

বিজয়া ।—

গীত ।

ওরে, এই তো কলির সন্ধ্যা ।

হু'নয়নে তোর আরও ব'য়ে যাবে অশ্রু-অলকনন্দা ॥

এখনও গাহিছে গাছে গাছে পাখী, ডাঁদছে হৃদ্য চন্দ্র,

এখনও বাজে নিঃসঙ্গ ভাঙ্গিয়া ভৈরব মেঘমন্দ্র,

আসছে সে দিন, নহে বেশী দূর, বেহাগে মিলাবে পূরবার হর,

হাহাকারে তোর পড়িবে ঝরিয়া গোলাপ রজনীগন্ধা ॥

[ প্রস্থান ।

রাম ।

নিয়ে এস হে ~~বিজয়া~~ ! হুংখের পশরা,

হান বাজ—আন মৃত্যু, আঘাতে আঘাতে

বক্ষ মোর চূর্ণ ক'রে দাঁও,

ফেলিব না একটা নিঃশ্বাস,

বিনা দোষে সীতারে দিয়েছি ডালি,

সহিও না পুরুষের হেন অবিচার ।

উন্মিলার প্রবেশ ।

উন্মিলা ।

মহারাজ !

রাম ।

কে—মাতা উন্মিলা ? কি মা ?

উর্মিলা । আর্ধ্য ! আজ হু'দিন আপনি উপবাসী ।

রাম । তাই তুমি নিজে এসেছ আমার ক্ষুধিত মুখে আহাৰ্য্য তুলে দিতে ?

উর্মিলা । না এসে পার্‌নুম না । মায়েরা গৃহে নাই, দিদি—

রাম । হায় নারি ! কোন্ কুসুমের কোমলতা দিয়ে তোমাদের হৃদয়খানি গড়া ? আমার কলঙ্কের জঞ্জাল অঞ্চলে বেঁধে নিষ্কী সীতা গেল নির্বাসিনে, তুমি তার সহোদরা, আমার মুখে তোমার বিষ তুলে দেবার কথা—

উর্মিলা । অপরাধী করবেন না মহারাজ ! আমি ভুল বুঝেছিলুম ; সীতা আমার বোন, কিন্তু আপনার সর্ব্বত্র । তাঁর নির্বাসন আপনি যদি সহিতে পারেন, আমি কেন সহিবো না মহারাজ ?

রাম । কেন সহিবো—কেন সহিবো নারি ? সংসার তোমাদের মাথায় অষ্টপ্রহর বজ্রাঘাত করবে, তবু তোমরা দেবে তার জয়ধ্বনি ? তাই তো এত নির্ঘাতন তোমাদের ! মাথা তোল—মাথা তোল নারি ! পুরুষের গলা টিপে তোমাদের দাবী আদায় কর ।

উর্মিলা । না মহারাজ ! তা হ'লে শিশুর কণ্ঠে কে পীযুষধারা ঢেলে দেবে ? কৰ্ম্মক্লান্ত পুরুষের জন্ত ক্ষুধার অগ্ন তৃষ্ণার জল সাজিয়ে কে ব'সে থাকবে ? নারী চিরদিনই নারী ; সে যদি পুরুষের সমান হা'তে চায়, সংসার তা হ'লে শুধু রণক্ষেত্র হ'য়ে উঠবে, স্নেহ-করুণার নাম গন্ধও তার থাকবে না ।

রাম । মা ! না—আমারই ভুল ; তুমি যে সীতার বোন, লক্ষ্মণের স্ত্রী । যাও মা—যাও, তৃষ্ণার জল, ক্ষুধার অগ্ন সাজিয়ে রাখ গে, আমি যাচ্ছি । সেবায় দাসী, স্নেহে ভগিনীস্বরূপা, বসুন্ধরার মত সর্ব্বসংস্থা সীতাকে যে ত্যাগ করতে পারে তার চোখে অশ্রুজল সাজে না । [ প্রস্থান ।

উর্মিলা। ভগবান্ ! এত দুঃখও তুমি মানুষকে দিতে পার ! তুমি কি নিষ্ঠুর ! তুমি কি নিষ্ঠুর ! ভগবান্—

দুশ্মুখের প্রবেশ।

দুশ্মুখ। মহারাজ ! মহারাজ কৈ মা ?

উর্মিলা। কেন দুশ্মুখ ? আবার কি হঃসংবাদ এনেছ ?

দুশ্মুখ। আমার দুর্ভাগ্য মা ! যত হঃসংবাদ আমাকেই বহন ক'রে আনতে হয়। আমি নীলাচলে গুরু বশিষ্ঠের সন্ধানে গিয়েছিলুম ; তাঁকে জিজ্ঞাসা করলুম, গুরুদেব ! রামরাজ্যে অকালমৃত্যু কেন ? তিনি চমকে উঠলেন—ধ্যানযোগে সমস্ত জেনে আমার বললেন, রামরাজ্যে বর্ণাশ্রম-ধর্মের অবমাননা হয়েছে ; খুঁজে দেখ, এক শূদ্র ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের অধিকারে হস্তক্ষেপ করেছে।

উর্মিলা। তাই রাজ্যে অকালমৃত্যু ? তারপর ?

দুশ্মুখ। রাজ্যময় অল্পসন্ধান ক'রে দেখলুম, শূদ্র শূদ্রই র'য়ে গেছে, কোথাও সে মাথা তোলে নি ; তার ভাঙ্গা ঘরে তেমনি আষাঢ়ের জল গড়িয়ে পড়ে, নিরন্তর কশাঘাত স'য়েও তেমনি ক'রে সে ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের জয়ধ্বনি দিয়ে যায়, কারও বুকে একটু নিঃশ্বাসও জ'মে ওঠে না।

উর্মিলা। তবে ?

দুশ্মুখ। শুধু দেখলুম, দণ্ডকারণ্যে এক শূদ্র যজ্ঞের অহুষ্ঠান করেছে ; চারিদিকে বন্যজাতিরা এসে তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে। আবার গুরু বশিষ্ঠের কাছে গেলুম, তিনি মহারাজের নামে এক আদেশপত্র দিয়েছেন।

উর্মিলা। হতভাগ্য শূদ্র ! হয় তো তাকে চিরকালের জন্য কারারুদ্ধ থাকতে হবে, না হয় চির-নির্বাসন।

উচ্ছৃঙ্খলবেশে শত্রুগ্নের প্রবেশ ।

শত্রুগ্ন । আবার নির্বাসন ? কার নির্বাসন ?

উদ্বিল্লা । দেবর । দেবর ! একি মূর্তি তোমার ! মুখে আঘাটের বন মেঘ, চক্ষু কোটরগত, হুঁচোখে অবিরল অশ্রুধারা । ভাই !—ভাই ! এ কি করুণ মূর্তি তোমার ?

শত্রুগ্ন । শুধু বাইরের মূর্তি দেখেই আকুল হ'য়ে উঠেছ দেবি । অন্তবট্টা যদি দেখাতে পাবতুম !

উদ্বিল্লা । মহারাণীকে ফেবাতে পাবলে না কুমাব ?

শত্রুগ্ন । হয় তো পাবতুম, বাদী হ'লো আর্থ্য লক্ষণ । বাল্মীকির তপোবনে আজ বোধনৈব উৎসব, বিজয়াব কান্না শুধু এই অযোধ্যায় । গান্ধারীর পর পত্নী অতিক্রম ক'রে এলুম, শুধু বিষাক্ত বাতাস—শুধু গম্বীর্ষনৈব বহিষ্কৃত ; কেউ বলছে না যে রাম ত্রাণবিচাৰ করেছেন ।

হুম্মুখ । মানুষ এমনি হীন ; এদের জন্ত যে আগুন কাঁপ দিয়ে মরে, এরা তাকেই হুঁহাত পূবে অভিশাপ দেয় ।

শত্রুগ্ন । তাই ফিবে এসেছি হুম্মুখ ! রাজার কাছে শুধু এক দিনের জন্ত সিংহাসনটা ভিক্ষা চেয়ে নেবো ; তাবপব দেখবো কত শক্তি এই অযোধ্যার প্রজাদের ।

উদ্বিল্লা । বাল্মীকির তপোবনে কি দেখে এলে দেবর ?

শত্রুগ্ন । দেখলুম, সীতার চরণম্পর্শে শুষ্ক তরু নৃঞ্জরিত—তমসার কূলে কূলে যৌবনের কলোজ্জ্বল—বিহঙ্গের গানে, মলয়ের আন্দোলনে স্বর্গের শোভা বাল্মীকির তপোবনে ।

উদ্বিল্লা । কৃতার্থ তুমি মহর্ষি বাল্মীকি ! ধন্য তোমার তপোবন ।

[ প্রস্থান ।

দ্রুমুথ । আর এই অযোধ্যা—

রামের পুনঃ প্রবেশ ।

রাম । লক্ষ্মীহীন—নিরানন্দ—রোরব নরক । দ্রুমুথ ! আবার কি হুঃসংবাদ এনেছ ? বল—বল, এখনও মায়েরা আছেন, ভরত, লক্ষণ, শত্রুঘ্ন আছে । কেউ থাকবে না দ্রুমুথ ! আমি দৈববাণী শুনেছি, নিয়তির আরও দণ্ড আমার শিরে উত্তত রয়েছে, বল—বল, কি বললেন, গুরুদেব ? কেন রাজ্যে অকালমৃত্যু ?

দ্রুমুথ । মহারাজ ! দণ্ডকারণ্যে এক শূদ্র যজ্ঞের অন্ত্যষ্ঠান ক'রে বর্ণাশ্রমধর্মের অবমাননা করেছে ।

রাম । তার জন্ত অযোধ্যায় অকালমৃত্যু ? বাঃ—বা রে রাজহু ! তারপর কি বিধান দিয়েছেন ? সেই শূদ্রের যজ্ঞ পণ্ড করতে হবে না তাকে কারারুদ্ধ করতে হবে ?

দ্রুমুথ । [ নীরবে রামের হস্তে বশিষ্ঠের পত্র দিল । ]

রাম । [ পত্র পাঠ করিয়া বিস্ময়ে বলিয়া উঠিলেন ] হত্যা ?

সকলে । হত্যা ?

লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষণ । কার হত্যা দাদা ?

রাম । লক্ষণ ! লক্ষণ ! দশমীর প্রতিমা বিসর্জন দিয়ে এসেছ ? পথ প্রান্তর জ্বলে পুড়ে গেল না ? সরষু শুকিয়ে গেল না ? বনের গাছপালাগুলো ঝটিকায় ভেঙ্গে পড়লো না ?

শত্রুঘ্ন । না মহারাজ ! যেখানকার মা ছিল, সব ঠিক আছে, অযোধ্যায় এত বড় বিপর্যয়ে কারও ঘরের একখানা অস্ত্রও খ'সে পড়ে নি ।

রাম । লক্ষণ ! এমন পত্নী কে কবে পেয়েছিল ? হৃদয়ে ধৈর্য্য,

নয়নে করুণা, হৃ'হাতে সেবার অর্ঘ্য,—ওঃ লক্ষণ! আমার বিজয়লক্ষ্মী সীতা, হরধর্ম-ভঙ্গ ক'রে সীতাকে আমি লাভ করেছিলাম। সেইলো না, নিয়তি আমার সোনার সংসারে আগুন ধরিয়ে দিলে!

লক্ষণ। দাদা! মা জানকী নেই; তুমি যদি এমন আকুল হও, কে আমাদের স্নেহের ছায়ায় আশ্রয় দেবে? কে মুছিয়ে দেবে আমাদের অশ্রুজল?

শক্রয়। না—কাঁদতে দাঁও; খুব কাঁদো—খুব কাঁদো। তুমি কাঁদবে না তো কাঁদবে কে? হীন প্রজাদের মুখের কথায় মজল ঘট পায়ে ঠেলেছ তুমি, আমরণ তুমি এমনি অশ্রুজলে তার প্রায়শ্চিত্ত কর!

লক্ষণ। শক্রয়! শক্রয়! এই বুকটায় একবার হাত দিয়ে দেখ; তারপর দিস্ অভিশাপ।

রাম। শুধু অভিশাপ নয় শক্রয়! মৃত্যু দিতে পারিস্? ধর্ম—ধর্ম অঙ্গ, কেউ বাধা দেবে না।

শক্রয়। দাদা!—[ কাদিয়া ফেলিলেন। ]

রাম। ভাই!

লক্ষণ। দাদা! ক্লান্ত তুমি, বিশ্রামাগারে চল।

রাম। বিশ্রাম? লক্ষণ। বিশ্রামের অবসর নেই, চল ভাই দণ্ডকারণ্যে। এক শূদ্র বিরাট যজ্ঞের অনুষ্ঠান ক'রে বর্ণাশ্রম-ধর্মের অপমান করেছে, তাই রাজ্যে অকালমৃত্যু। তার সম্বন্ধে এই দেখ গুরুদেবের আদেশ। [ পত্র দিলেন। ]

লক্ষণ। [ পাঠ করিয়া ] ইত্যা? মহারাজ! শূদ্র কি মানুষ নয়? সে শুধু আজীবন ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের পদলেহন করতেই জন্মেছে? তার প্রাণপাত সেবার বিনিময়ে এরা তাকে ভগবানের পূজার অধিকারও দেবে না? মহারাজ! বনা দেশে একজন প্রজার শিরশ্ছেদ করবেন না।

শত্রুঘ্ন । বিনা দোষে মহারাজার নির্বাসন যদি হ'তে পারে, একজন প্রজার শিরশ্ছেদ কেন হবে না ? হত্যা কর, রাজ্যটাকে মরুভূমি ক'রে ফেল ।

রাম । গুরুর আদেশ ; লক্ষ্মণ ! বিচার ক'রো না—অভিযোগ ক'রো না । রাজার কর্তব্য এমনি কঠোর—তার বৃকে মায়া-মমতার স্থান নেই—তার হৃদয় দধীচির অস্থি দিয়ে গড়া ।

লক্ষ্মণ । বেশ, তবে আমি একাই যাচ্ছি সেই শূদ্রের শিরশ্ছেদ করতে । ইন্দ্রজিৎকে চোরের মত হত্যা করেছি, জানকীকে জল্লাদের মত ডালি দিয়েছি ; যত কলঙ্ক আমার মুখে ছাপ মার, থাক, তুমি থাক সূর্য্যের মত নিষ্কলঙ্ক ।

রাম । না লক্ষ্মণ ! সীতার পদচিহ্নিত দণ্ডকারণের সেই শ্রামল মাটি আমি আর একবার দেখতে চাই । চল—চল । শত্রুঘ্ন ! যতদিন আমি না ফিরি, আমার প্রতিনিধি হ'য়ে তুমি এই রাজ্য শাসন ক'রো । এস লক্ষ্মণ !

[ রাম ও লক্ষ্মণের প্রস্থান ।

শত্রুঘ্ন । হুম্মুখ ! আমি আজ হ'তে রাজপ্রতিনিধি ; আমার আদেশ নির্বিবাদে পালন কব্বে ?

হুম্মুখ । কেন করবো না কুমার ?

শত্রুঘ্ন । তা হ'লে আমার এই প্রথম আদেশ—এই রাজ্যের যে যেখানে মহারাজী সীতার নিন্দাবাদ করেছে, তাদের বেঁধে আমার কাছে নিয়ে এস । নারী, পুরুষ, শিশু, বৃদ্ধের বিচার নেই ; যাদের জন্তু আমাদের সুখ-শান্তি জ'লে পুড়ে ছাই হ'য়ে গেছে, তাদের আমি সুখে বাস করতে দেবো না ; বিচার করবো—কঠোর বিচার !

হুম্মুখ । কুমার ! আদি গুপ্তচর, গুপ্ত সংবাদ বহন করাই আমার কর্তব্য ; প্রজাদের বেঁধে আনতে—



শক্র ! তুমি ছাড়া কেউ পারবে না হুমু'খ ! তুমিই জান, তাদের সন্ধান । নিয়ে এস—বৈধে নিয়ে এস ; আমি দেখতে চাই, কোন্ মুখে তারা সীতার কলঙ্ক ঘোষণা করেছে । প্রজানুরঞ্জন—প্রজানুরঞ্জন ! এমন প্রজানুরঞ্জন করবো, যা শুনে রাম-লক্ষণকে ছুটে আসতে হবে, তারপর রাম যদি দণ্ড দিতে চান, বুক পেতে বজ্রাঘাত নেবো, নিজের মাথাটা উপহার দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করবো । [ প্রস্থান ।

হুমু'খ । অযোধ্যার রাজত্বের এই বোধ হয় অবসান ! হবে না ? রাজলক্ষ্মী চ'লে গেছে ; সীতা নাই—অযোধ্যায় সীতা নাই !

[ প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

গোবর্দ্ধনের বাটী ।

ভজার প্রবেশ ।

ভজা । মাসি ! মাসি ! ও মাসি !

রুষ্ণিগীর প্রবেশ ।

রুষ্ণিগী । কি রে ভজা !

ভজা । বর আসছে—বর আসছে, বরণডালা সাজাও শীগ'গির ! আমি শানাই, ঢোল, কাড়ানাগ্ড়া সব ঠিক ক'রে দিয়ে এসেছি । চটপট কাজ সারো—চটপট ! পাড়ার লোক সব বউ দেখতে এলো ব'লে ! তুমি যে কাঠের পুতুলের মত দাঁড়িয়ে রইলে গো ! হাত চালিয়ে নাও ।

রুক্মিণী । সত্যি সত্যি মড়া বিয়ে করলে, আর তুই হ'লি তার ঘটক ?

ভজা । শুধু ঘটক কি গো মাসি, বরকর্তা । হাত চালিয়ে নাও মাসি—হাত চালিয়ে নাও ।

রুক্মিণী । তুই গিয়ে হাত চালা । আমি চল্লুম, পুরুষের ঘর আমি আর করবো না ।

ভজা । আরে কে বলছে তোমায় পুরুষের ঘর করতে, এবার সতীনের ঘর করবে ।

রুক্মিণী । মুখে আগুন সতীনের । [ প্রস্থানোদ্ভতা ]

ভজা । আরে—আরে, যাচ্ছ কোথায় ? ও মাসি—ও মাসি !  
আবে, সতীনের মুখ দেখে যাও—

রুক্মিণী । তুই দেখ, আর তোর মেসো দুখপোড়া দেখুক ।

ভজা । তুমি গেলে বউ-বরণ কে ?

রুক্মিণী । যাব খসী করুক গো ।

ভজা । তা বাছা ! তুমি রাগ করলে চলবে কেন ? তুমি রাধ্বে না, বাসন মাজবে না, কিছুটা করবে না : বিয়ে না করলে বেচারীর চলবে কি ক'রে ?

রুক্মিণী । চলুক বা না চলুক, আমি কারও সাথেও নেই, পাঁচেও নেই ; আমি মোদা আর পুরুষের মুখ দেখবো না ।

ভজা । কোথায় যাবে ?

রুক্মিণী । যে দিকে হুঁচোখ যায় ।

ভজা । ভাগাড়ে ?

রুক্মিণী । যেখানেই হোক ; এই যাত্রাই আমার মহাযাত্রা ।

[ প্রস্থান ।

ভজা । [ চৈচাইয়া ] চিঠি-পত্র লিখো মাসি, চিঠি-পত্র লিখো ।

যাক্—দিন কতক ঘাস জল খেয়ে আসুক । [ নেপথ্যে সানাইয়ের শব্দ হইল । ] ওই রে, বর আস্ছে,—বর আস্ছে ! ওগো পাড়া-পড়শীরা ! তোমরা বউ-বরণ করবে এস গো !

একটী ক্ষুদ্র ক'নে সহ বরবেশী গোবর্দ্ধনের প্রবেশ ।

ভজা । এস—এস, নতুন মাসী এস ! এ সব পর-দোর, খাট-বিছানা, কাঁথা-বালিশ, উত্তুন-মাচা সবই তোমার । কুন্তী যেমন নকুল সহদেবকে পুষেছিল, তুমি আমাদের হ'জনকে তেমনি পালন কর ।

গোবর্দ্ধন । ওরে ব্যাটা ভজা ! লোকজন সব কই রে ?

ভজা । আস্ছে মেসোমশাই, আস্ছে । ~~ওগো, তোমরা এস না গো—~~

গীতকণ্ঠে প্রতিবেশিনীগণের প্রবেশ ।

প্রতিবেশিনীগণ ।—

গীত ।

ওলো বুড়োর ক'নে কচিথুঁকি ।

যোমটা খোল্ দেখে নিই চাঁদমুখী কি বাঁদরমুখী ॥

বাপের গলায় কলসী দড়ী, মায়ের মুখে ছাই,

যরে কি বিষ ছিল না, পুকুরে জল কি নাই ?

পান ছেঁচা আর গরুর কেলা, এতেই যাবে সারা বেলা,

রেতের বেলা পরের যরে মাঝি শুধু উঁকি-ঝুঁকি ॥

প্রতিবেশিনীগণ । কৈ গো বউ ! দেখি বাছা মুখখানি—

ক'নে । ভাগ্ ; শুধু হাতে মুখ দেখতে এসেছে !

১ম প্রতিবেশিনী । ওমা, একি বউ গো !

গোবর্দ্ধন । তোমাদেরই বা কি রকম আক্কেল ? শুধু হাতে বউ দেখতে এসেছো ?

প্রতিবেশিনীগণ । যেমন বুড়ো বর, তেমনি তার বউ ।

[ রাগতভাবে প্রস্থান ।

গোবর্দ্ধন । বেরিয়ে যাও, বসন্ত সব নষ্ট করেছে মানুষ ! আমি নিজেই বউ-বরণ করবো।। সেই মাগীই বা কোথায় গেল ? যাড় ধ'রে বার ক'রে দেখো, পিঠের ছাল তুলে নেবো । পাজী নছার হতভাগা মেয়েমানুষ কোথাকার ।

ক'নে । [ ক্রন্দনের সুরে ] উ—উ—উ, আমায় বক্লে, উ—উ—উ ।

গোবর্দ্ধন । [ ক'নের চিবুক ধরিয়া ] আরে তোমাকে না, তোমাকে না ; তোমায় কি বক্তে পারি ? তুমি হ'লে গিয়ে আমার প্রাণের প্রাণ, চোখের তারা—

ক'নে । উ—উ—উ—[ ক্রন্দন ]

গোবর্দ্ধন । এই দেখ দেখি ! আরে, কান্দছে কেন ?

ক'নে । আমি এখানে থাকুবো না, আমি চ'লে যাবো । উ—উ—উ—[ ক্রন্দন ও প্রস্থানোত্ততা ]

গোবর্দ্ধন । [ আঁচল টানিয়া ধরিল । ] আরে, শোন না—

[ ক'নে সহসা শাড়ীখানা গুলিয়া ফেলিল, মাথার পরচুল ফেলিয়া দিল, বরের হাতে শাড়ীর একপ্রান্ত ধরা রহিল : শাড়ী-চুলমুক্ত হইয়া একটি বালক বাহির হইয়া গড়িল । ]

গোবর্দ্ধন । [ সবিস্ময়ে ] এ্যা—

[ বালকের প্রস্থানোদ্যোগ, ভজা তাহাকে আঙুলিয়া দাড়াইল । ]

ভজা । ওগো নতুন মাসি ! আরে পালাচ্ছ কোথা ? ওগো মেসো, ধর না গো !

গোবর্দ্ধন । [ ক'নের প্রতি ] শালা ডিংরে ! চালাকি মারতে এসেছ ? বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা রে শাল ! তোকে আমি কচুকাটা করবো—  
[ কাপড় বাগাইতে লাগিল । ]

ক'নে । বোড়ার ডিম করবে ।

[ বুদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখাইয়া প্রশ্নান ।

গোবর্দ্ধন । গেল—গেল, মান-সম্মত টাকা-কড়ি সব গেল । হায়-হায়-হায় ! গয়নাগাঁটগুচ্ছ পালিয়ে গেল যে !

ভজা । এঃ—ভারি ঠকানোটা ঠকালে !

গোবর্দ্ধন । তুই বেটাই—তো যত নষ্টের গোঁড়া ; একটা বহরুপী ছেলের সঙ্গে বিয়ের সম্বন্ধ ক'রে আমার টাকা-কড়ি ঠকিয়ে নেবার মতলব ! আমি তোকে—[ যষ্টি উঠাইল । ]

ভজা । আরে, থামো না মেসোমশাই !

গোবর্দ্ধন । থাম্বো ? তোকে যদি না আমি—

ভজা । আরে, আমি কি করলুম ? তোমার কপালে সুখ নেই, মেয়েমানুষ পুরুষমানুষ হ'য়ে গেল ।

গোবর্দ্ধন । হায়-হায়-হায় ! আমার মান-সম্মত টাকা-কড়ি সব গেল ; এর চেয়ে আমার পুরানো হাঁড়িই যে ছিল ভাল !

ভজা । পুরানো হাঁড়িও যে ফেটে গেছে মেসোমশাই ! মাসী আমার মনের ছুখে বিবাগী হ'য়ে চ'লে গেছে !

গোবর্দ্ধন । এঁয়া—সেও নেই ? কুলে কালি দিয়ে পালিয়ে গেল ! গেল—গেল, সব গেল ! [ ক্রন্দনের সুরে ] ওগো গিন্নি গো—

ভজা । হায়-হায়-হায় !

গোবর্দ্ধন । তুমি কোন্ মুখে গেলে গো—

ভজা । হায়-হায়-হায় !

গোবর্দ্ধন । আমার একুল ওকুল হুকুল যে গেল গো—

ভজা । হায়-হায়-হায় !

গোবর্দ্ধন । খবরদার বেটা, তুই হায়-হায় করিস্ নি ।

ভজা । করছি কি সাধে ? একটু ক্ষিদে ক'রে নিই ।

গোবর্দ্ধন । লাগা—শালার ঘরে আগুন লাগা ; কি হবে ঘর-দোর নিয়ে ? লাগা আগুন—লাগা আগুন— [ দ্রুত প্রস্থান ।

ভজা । সত্যি সত্যি ব্যাটা ধরে আগুন লাগাবে না কি ?  
ওগো মাসি গো !—

প্রতিবেশিগণের প্রবেশ ।

সকলে । কি—কি, কি হয়েছে ?

ভজা । আমাদের একটা ঘোড়ার ডিম হয়েছে, খাবে ?

১ম প্রতিবেশী । পাজি !

২য় প্রতিবেশী । নছার !

৩য় প্রতিবেশী । গাধা !

[ সকলে প্রস্থানোদ্যত হইল । ]

ভজা । আরে, শোন—শোন, কথা আছে ।

সকলে । [ ফিরিয়া ] কি ?

ভজা । কথা এই, আমি বড় আপ্যায়িত হ'লুম ।

১ম প্রতিবেশী । অপগণ্ড !

২য় প্রতিবেশী । কুয়াণ্ড !

৩য় প্রতিবেশী । যণ্ড !

১ম প্রতিবেশী । আরে—আরে, আগুন—আগুন যে ! চল—চল !

গোবর্দ্ধনের পুনঃ প্রবেশ ।

গোবর্দ্ধন । এই, খবরদার ! আমার ঘরের আগুন কেউ নেভাতে  
পাবে না । বেরোও—বেরোও, এফুনি বেরোও ।

[ প্রতিবেশিগণের প্রস্থান ।

গোবর্দ্ধন । ঝংক—সব পুড়ে যাক্ ; আমিও পুড়বো ।

ভজা । তা কি হয় ? বেরিয়ে এস—বেরিয়ে এস । [ গোবর্দ্ধনকে টানাটানি করিতে লগিল । ]

গোবর্দ্ধন । ধরলি যে বড় ? বেরো বেটা বাড়ী থেকে ।

ভজা । তুমি বেরিয়ে এস না !

গোবর্দ্ধন । না—আমি পুড়বো—মরবো—ভূত হ'য়ে তোরা রক্ত খাবো ।

ভজা । না ম'রেও ভূত হওয়া যায় মেসোমশাই, যেমন তুমি হয়েছে । এস—এস !

গোবর্দ্ধন । ওগো গিলি গো !

ভজা । হায়-হায়-হায় !—

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## পঞ্চম দৃশ্য ।

অযোধ্যার রাজপ্রাসাদ ।

শত্রুঘ্নের প্রবেশ ।

শত্রুঘ্ন । পেয়েছি—পেয়েছি, এতদিনে তোমাদের পেয়েছি অযোধ্যা-বাসিগণ ! বিচার করবো—কঠোর বিচার ! বাধা দিতে কেউ নেই । রাম, লক্ষ্মণ, ভরত স্থানান্তরে, জানকী নির্দাসনে ; এই মাহেন্দ্র যোগ । হুম্মুখ ! হুম্মুখ !

## হুম্মুখের প্রবেশ ।

হুম্মুখ । কুমার !

শত্রুঘ্ন । অপরাধীরা সবাই বন্দী ?

হুম্মুখ । হাঁ কুমার ! কেবল হুঁজনের সন্ধান পাই নি ।

শত্রুঘ্ন । কে তারা ?

হুম্মুখ । একজন অজ্ঞাতকুলশীল যুবক, আর একজন চক্রধর মিশ্র ।

শত্রুঘ্ন । চক্রধর মিশ্র—বিখ্যাত শস্ত্র-শাস্ত্রবিদ ব্রাহ্মণ ? সেও এর মধ্যে ?

হুম্মুখ । সেই এ যজ্ঞের পুরোহিত ।

শত্রুঘ্ন । সন্ধান কর—সন্ধান কর ; যেখানেই থাক্ সে ব্রাহ্মণ, তাকে বেঁধে আমার কাছে নিয়ে আসা চাই ! আমি দেখবো তার রসনায় কত বিষ ! আর সেই অজ্ঞাতকুলশীল যুবক—তাকে জীবিত হোক, মৃত হোক, আমার কাছে আনতে হবে । বন্দীদের নিয়ে এস, আমি বিচার করবো ।

হুম্মুখ । কুমার । এরা নির্বোধ, এদের চটুল রসনা মহতের নিন্দা-বাদ ক'রে নিজেকেই ক্ষত-বিক্ষত করে । যেখানে শাস্তি—যেখানে নিরবচ্ছিন্ন স্তম্ভ, সেখানেই এরা চিরদিন তপ্তনিশ্বাস ফেলে আসছে । বিধাতার সৃষ্টির মধ্যে এমন একটা জাতি আছে, যারা শুধু চক্রে কলঙ্কই দেখে, শুভ্র জোৎস্না দেখতে জানে না ; তবু ভগবান্ এদের আবহমানকাল স'য়ে আসছেন ।

শত্রুঘ্ন । ভগবান্ কি না স'য়েছে হুম্মুখ ! সীতা-নির্বাসনে একটু ভূমিকম্প হ'লো না, জলোচ্ছাস এলো না, মহামারীতে দেশ ছেয়ে গেল না ; তাঁর সহিষ্ণুতা মাথায থাক্, আমি—আমি এ মহাপাপ সহিবো না ।

হুম্মুখ । সহিতে হবে কুমার ! চোখের উপর দেখছো, প্রজাদের



স্বথের জন্ত নিজেকে নিঃশেষে বিলিয়ে দিতে যিনি পেয়েছেন বজ্র-  
ঘাত, তাঁর নুখে একটা অভিশাপ নেই ; হীন প্রজাদের কৃতঘ্নতা স'য়ে  
ক্ষত-বিক্ষত দেহে তিনি তাদেরই মঙ্গলের জন্ত ছুটেছেন । ঝাঁর ব্যাধি,  
তিনি যদি সইতে পারেন, তুমি কেন সইবে না কুমার ?

শত্রু । তিনি যে রামচন্দ্র, পরম শত্রু রাবণের কাছে যিনি রাজ-  
নীতি শিক্ষা করেছিলেন । আমি রক্ত মাংসে গঠিত মানুষ—আমি শত্রু,  
শত্রুর জন্ত আমার হাতে গুল্পাগুলি নেই ছন্দু'খ ! আছে এই শাণিত  
তরবারি ।

### উন্মিলার প্রবেশ ।

উন্মিলা । ফেলে দাও—ফেলে দাও তরবারি । লবণ দানবকে  
সবংশে বধ ক'রে তুমিও কি দানব হ'য়ে এসেছ ?

শত্রু । দেবি !

উন্মিলা । ছিঃ দেবর, ছিঃ ! রামরাজত্বে নরবলি ?

শত্রু । তুমি না এদের বিরুদ্ধে একদিন অস্ত্র ধরেছিলে ?

উন্মিলা । ভুল বুঝেছিলুম ; সন্তান মায়ের বুকে পদাঘাত কর্ণেও  
মা কখনও পুত্রের মৃত্যু চায় না । বতাই অপরাধা হোক্ এরা, তবু  
আমাদের অবোধ সন্তান !

শত্রু । আমায় ক্ষমা কর দেবি ! ছ'দিনের জন্ত আমি রাজ-প্রতি  
নিধি, এর মধ্যে আমি নীতা-নির্বাসনের চরম প্রতিশোধ নেবো ।

উন্মিলা । কি করবে ?

শত্রু । হত্যা করবো ।

ছন্দু'খ । মহারাজ গেছেন প্রজাদের অকালমৃত্যু নিবারণ করতে,  
আর তুমি এদের স্বেচ্ছায় অকালমৃত্যু দেবে ?

উষ্মিলা । কেন দেবর, কেন তুমি এদের বেধে এনেছ ? যার প্রেমে বনের বানর বশীভূত, তাঁর ভাই তুমি, কেন অবোধ প্রজাদের মৃত্যু চাও ?

শত্রুঘ্ন । কেন চাই ? ওই উপরের দিকে চেয়ে পিতা দশরথকে জিজ্ঞাসা কর, কেন তিনি আমার নাম শত্রুঘ্ন রেখেছিলেন ?

উষ্মিলা । যে শত্রুকে বধ কর্তে তিনি নির্দেশ করেছেন, সে মানব-শত্রু নয়, তোমার এই ক্রোধ-শত্রু ।

শত্রুঘ্ন । মানব-শত্রুর বুকের রক্ত ঢেলে অস্ত্রের শত্রুকে শীতল করবো ।

হুম্বুখ । তা হ'লে মহারাজ রামচন্দ্র তোমার মুখ দেখবেন না কুমার !

শত্রুঘ্ন । মহারাজি সীতা তো দেখবেন ? তাই ভাল, আমি তাই চাই ! যাও হুম্বুখ ! তাদের নিয়ে এস ।

হুম্বুখ । ভগবান ! ভগবান ! রক্ষা কর অবোধ প্রজাদের ।

[ প্রস্থান ।

উষ্মিলা । দেবর !

শত্রুঘ্ন । দোহাই তোমার ! কথা ক'য়ো না, টিক্বে না ! সীতা-  
নামে যারা কলঙ্ক দিচ্ছে, তাদের—

### দুর্জয়ের প্রবেশ ।

দুর্জয় । হত্যা করবে ?

শত্রুঘ্ন । কে তুমি ?

দুর্জয় । আমিও তাদের একজন ।

শত্রুঘ্ন । তুমিও কি অযোধ্যার প্রজা ?

দুর্জয় । না ।

শত্রুঘ্ন । তবে কেন তুমি সাধ ক'রে এ আগুনে ঝাপ দিতে এলে ?

দুর্জয় । কেন ? তার আগে আমি জিজ্ঞাসা করি, কেন তুমি মহাবল

লবণ দানবকে সবংশে বধ করেছিলে ? এত বড় সাম্রাজ্য তোমাদের, ঐশ্বৰ্য্যের বিশাল স্তূপের উপর ব'সে আছ তোমরা, জগৎ-জোড়া তোমাদের প্রতিষ্ঠা, তবু দীনের পর্ণকুটীরে দস্যুর মত হানা দেওয়া চাই ? ক্ষুদ্র একখানি ভূমিখণ্ড নিয়ে দানবরাজ সুখে বাস করছিলেন, তাও তোমাদের সহীলো না ?

শত্রুয় । না—সহীলো না ; যার বিষাক্ত নিঃশ্বাস গোটা রাজ্যটাকে জ্বালিয়ে দেয়, রাজার বিচার তাকে ক্ষমা করে না ।

উর্ষ্বীলা । কে তুমি যুবক ?

হুর্জয় । কে আমি ? আমি সেই নির্যাতিত পদদলিত জাতির শেষ বংশধর—লবণ দানবের পুত্র ।

উর্ষ্বীলা । পালাও অবোধ ! পালাও ; কেন এসেছ যমের মুখে মাথা গলিয়ে দিতে ?

হুর্জয় । মাথা গলিয়ে দিতে আসি নি নারি ! এসেছি যমের মাথাটা ছিঁড়ে নিয়ে যেতে ।

শত্রুয় । বটে ! লবণ দানবের পুত্র ব'লে তোমায় ক্ষমা করতে পারতুম, কিন্তু তুমি সীতার কলঙ্কঘোষণা করেছ, এ অপরাধের মার্জনা নাই ।

হুর্জয় । কি করবে ?

শত্রুয় । তোমার শিরশ্ছেদ । [ অসি নিষ্কাশন ]

হুর্জয় । তার পূর্বে তোমার মৃত্যু । [ অসি নিষ্কাশন ]

উর্ষ্বীলা । [ বাধা দিয়া ] কাস্ত হও ।

শত্রুয় । দেবি !

হুর্জয় । স'য়ে যাও নারি !

প্রণবের প্রবেশ ।

প্রণব । [ হুর্জয়কে লক্ষ্য করিয়া শরক্ষেপ ] স'রে যাও তুমি !

হুজুয় । উঃ—[ আন্তনাদ করিয়া পড়িয়া গেল ।]

উশ্রীলা । একি ! [ হুজুয়কে ধরিলেন ।]

প্রণব । পিতৃস্বপ্ন-পরিশোধের অবতরণিকা । [ প্রস্থান ।

বন্দী প্রজাগণ সহ দুশ্মুখের প্রবেশ ।

দুশ্মুখ । সাবাস পুত্র—সাবাস ! কুমার ! এই সেই অজ্ঞাতকুলশীল যুবক ; হত্যা করতে হয়, এই যুবককে হত্যা কর । আর সেই ব্রাহ্মণকে বেখানে পাঠ, হাতে পায়ে বেঁধে নিয়ে আসবো । হু'জনকে এক মশানে বলি দিতে হবে । জল্লাদের কর্তব্যটা আর কেউ না পারে, আমিই করবো ।

শত্রুয় । শৃঙ্খলিত কর ।

উশ্রীলা । না—না, শৃঙ্খলিত ক'রো না । চেয়ে দেখ দেবর ! অভাগার ক্ষতস্থান হ'তে গোমুখী ধারায় রক্তস্রাব হ'চ্ছে ; আর মরার উপর খাঁড়ার ঘা দিও না, তা হ'লে আকাশ ভেঙ্গে মাথায় পড়বে ।

শত্রুয় । না দেবি ! আকাশটা পাথর দিয়ে গড়া, নইলে জানকীর নিকরাসনে তো ভেঙ্গে পড়লো না ! দুশ্মুখ ! [ ইঙ্গিত করিলেন ।]

হুজুয় । আমায় বন্দী করবে ? সিংহশাবককে তৃণগুচ্ছ দ্বিগ্নে বাধবে ? বাধ—বাধ ; যদি বাঁচি, দেখবো কত বড় শক্তিমান তোমরা ! [ দুশ্মুখ হুজুয়কে বন্দী করিল ।] নারি ! ক্ষতস্থানটা একটু চেপে ধরতে পার ? আর এই তলোয়ারখানা একবার—উঃ, শক্তিহীন—শক্তিহীন !

শত্রুয় । প্রজাগণ । এইবার তোমাদের বিচার । স্বপক্ষে তোমাদের কিছু বলবার আছে ?

প্রজাগণ । [ নীরব রহিল ।]

শত্রুয় । নীরবে নতমুখে কঁাদলে চলবে না প্রজাগণ । বল, কেন : তোমরা তোমাদের দয়ালু রাজার বক্ষে এ বজ্রাঘাত করেছ ?

দুর্জয় । মূর্থ প্রজাগণ ! ভীক ফেরুপালের মত নীরবে অশ্রু বর্ষণ করছে ! বল—সীতা কলঙ্কিনী ।

উর্মিলা । হতভাগ্য যুবক ! মৃত্যুই তোমার বাঞ্ছনীয় ।

শত্রুঘ্ন । উত্তর দেবে না প্রজাগণ ?

উর্মিলা । বল—বল ওরে অবোধ প্রজাগণ ! আমরা অমৃতপ্ত—সীতা কলঙ্কিনী নয়—তঁার অগ্নিপরীক্ষা আমরা বিশ্বাস করি—তঁার পবিত্রতাব পায়ে আমরা মাথা নত করি । বল ওরে মা-হারা অভাগার দল ! আমাদের ভাঙ্গা ঘরে আবার আমরা মাকে প্রতিষ্ঠা করতে চাই ।

দুর্মুখ । বল প্রজাগণ ! যদি বাঁচতে চাও—

দুর্জয় । না—বাঁচতে চায় না ওরা ।

শত্রুঘ্ন । দুর্মুখ ! এরা কৃতঘ্ন—মহাপাপী—পাষণ্ড ; ভগবান্ ভুল ক'রে এদের মুখে ভাষা দিয়েছেন । যে রসনায় এরা জানকীর নিন্দাবাদ করেছে, এই অস্ত্রে সে রসনা ছেদন কর ।

দুর্মুখ । কুমার !

উর্মিলা । একি বাভৎস দণ্ড ? রামরাজ্যে সহস্রাধিক প্রজার রসনা ছেদন ।

শত্রুঘ্ন । নইলে কাল আবার এরাই তোমার কলঙ্কঘোষণা করবে দেবি !

উর্মিলা । করুক ; তবু এদের ভাষায় বঞ্চিত ক'রো না । এরা অবোধ, এদের স্বাধীন সত্তা নাই ; যা শোনে, নিঃসংশয়ে তাই বিশ্বাস করে । এদের শাস্তি দিতে পাবে না, আমি বাধা দেবো ।

শত্রুঘ্ন । বাধা মান্বে না দেবি ! এক রাজা ছাড়া আমার এ বিচার নিষ্ফল কর্ত্তে কেউ পারবে না । এ বিচার শুধু আমার নয় সমস্ত জগৎ এদের দণ্ড চায়, গোটা ভবিষ্যৎ এদের দণ্ড চায় ।

উর্মিলা । ওঃ—কি নিষ্ঠুর তুমি দেবর !

শক্রয় । হুম্বুথ !

হুম্বুথ । আমি পারবো না কুমার, এ আদেশ পালন করতে !

শক্রয় । পারবে না ? হুম্বুথ ! আমার আদেশ কি ছেলেখেলা ?

হুম্বুথ । তা জানি না ; তবে এই অজ্ঞান প্রজাদের রসনা ছেদন ক'রে রামরাজ্যের কোন গৌরব বাড়বে না, এটা নিশ্চয় । যারা এদের ক্ষেপিয়ে তুলেছে, তাদের যে কোন শাস্তি দিতে বল, আমি প্রস্তুত ; কিন্তু এ নৃশংস আচরণ—

শক্রয় । তোমায় বিচার করতে ডাকি নি হুম্বুথ ! ডেকেছি আদেশ পালন করতে । মনে রেখো, আমি প্রভু—তুমি ভৃত্য ।

হুম্বুথ । “ভৃত্য !” ঠিক—ঠিক, অনভ্যাসে ভুলে গিয়েছিলুম কুমার ! শৈশব হ'তে তোমাদের এত বড় হ'তে দেখলুম ; আমার চোখের উপর তোমাদের জন্ম, বিবাহ, রাজত্ব, সব একাসনে ব'সে দেখেছি কি না, তাই মনে ছিল না যে, তোমরা প্রভু, আমি ভৃত্য । দাও—তরবারি দাও । ভৃত্যের আবার ধর্ম্মাধর্ম্ম কি ? প্রজাগণ ! জীবনের শেষ একবার আর্তিনাদ ক'রে নাও, তোমাদের মুখের ভাষায় যত মধু আছে, একবার শুধু ছড়িয়ে দাও ; তারপর—

উর্মিলা । না—না, আমি এদের শাস্তি দিতে দেবো না । এরা না বুঝে যতই অপরাধ ক'রে থাক্, যত মহাপাপী হোক্ এরা, তবু আমাদের সন্তান ; আমি গর্ভে না ধ'রেও এই সহস্র সন্তানের জননী ।

প্রজাগণ । মা—মা ! [ উর্মিলার পদতলে আছড়াইয়া পড়িল । ]

শক্রয় । এ ডাক আগে কোথায় ছিল মূর্খ প্রজাগণ ? আজ আর এতে কোন প্রায়শ্চিত্ত হবে না । [ হুম্বুথের হাত হইতে তরবারি লইয়া আঘাতে উত্তত হইলেন । ]

### সহসা রামের প্রবেশ ।

রাম । ক্ষান্ত হও শত্রুয় ! ওঠ প্রজাগণ ! যদিও তোমরা আমায়  
নিঃস্ব সর্বস্বান্ত করেছ, তবু তোমাদের উপর আমার কোন অভিযোগ  
নাই । যাও বন্ধুগণ ! তোমরা মুক্ত ; আমি তোমাদের ক্ষমা করলুম ।

[ প্রজাগণের প্রস্থান ।

### মুক্ত ছুরিকাহস্তে অর্চনার প্রবেশ ।

অর্চনা । কিন্তু আমি তোমাকে ক্ষমা করবো না পিতৃহস্তা !

[ রামের বক্ষে আঘাত-উত্তোগ । ]

### প্রণবের প্রবেশ ।

প্রণব । সাবধান নারি ! [ ছুরিকা সহ অর্চনার হস্তধারণ । ]

অর্চনা । ছাড়—ছাড় ; আমার পিতৃহস্তা—

### চক্রধরের প্রবেশ ।

চক্রধর । প্রণব ! গুরুদক্ষিণা ।

হর্জয় । প্রতিশোধ নাও গুরু—প্রতিশোধ !

হুম্মুখ । মহারাজ ! অযোধ্যার প্রজাদের ক্ষেপিয়ে তুলেছে এই  
বুবক, আর এই ব্রাহ্মণ ।

### লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ । ব্রাহ্মণ ! এই নাও তোমার পুত্রের অকালমৃত্যুর প্রতিশোধ ।  
[ হস্তস্থিত ছিন্নশির চক্রধরের পদতলে নিক্ষেপ ] এই সঙ্গে আর একটা  
উপহার তোমায় দেবো—এই শৃঙ্গল । [ চক্রধরকে শৃঙ্গলিত করিলেন । ]

অর্চনা! কি, গুরু বন্দী?

উর্মিলা। তুমি কে বালিকা?

অর্চনা। যার পিতার ছিন্নশির। ওঃ, পিতা!—পিতা!

[ মুচ্ছিতা হইল; উর্মিলা তাহাকে ধরিলেন। ]

রাম। শত্রু! এদের হৃৎজনকে কারাগারে নিক্ষেপ কর। মা! এই বালিকাকে নিয়ে যাও! প্রাসাদের মধ্যে এই বালিকা যথেষ্ট বিচরণ করুক; দেখবো আমি কত শক্তি নারীর কুসুম-কোমল হস্তে।

চক্রধর। রাজা রাম!

লক্ষণ। চূপ্; যাও—নিঃশব্দে চ'লে যাও।

শত্রু। [ স্বগত ] নিষ্ফল—নিষ্ফল! প্রতিশোধ নেওয়া হ'লো না। মা জানকি! বাদী হ'লো তোমারই স্বামী।

[ শত্রু চক্রধর ও দুজয়কে লইয়া প্রস্থান করিলেন,

উর্মিলা অর্চনাকে লইয়া গেলেন। ]

রাম। কে তুমি যুবক, অযাচিতভাবে আমার জীবন রক্ষা করলে?

দ্বন্দ্বুথ। এই দীন দ্বন্দ্বুথের পুত্র।

প্রণব। রাম-লক্ষণের ক্রীতদাস। [ নতজানু হইল। ]

লক্ষণ। তুমি যদি ক্রীতদাস, তবে প্রভু কে? এস—বক্ষে এস ভাই! তুমি রামের জীবনরক্ষা করেছ; আজ হ'তে তুমি আমাদের বন্ধু!

প্রণব। অপরাধী করবেন না কুমার! আমি আর আমার নই। আমার জীবন আমি উৎসর্গ ক'রে ফেলোছি, গ্রহণ কর; আজ হ'তে আমি আজীবন রাম-লক্ষণের ক্রীতদাস।

রাম। এস বন্ধু! আজ হ'তে অযোধ্যার প্রাসাদ তোমার গৃহ।

[ সকলের প্রস্থান। ]



### ତୃତୀୟ ଅଙ୍କ ।

প্রথম দৃশ্য ।

বাল্মীকির আশ্রম ।

সীতা ।

ਜੀਤ ।

କତ ଦିନ !—କତ ଦିନ !

মনে হয় এক যুগ দেখি নাই

নব দুর্বাদল সেই শ্রাম তন্তুখানি ।

সদাশক্তি সমৌল্লস !

আকাশের বিহঙ্গনিচয় !

পার কি বলিতে কেহ রামের বারতা ?

ହ-ହ କରି କାନ୍ଦେ ପ୍ରାଣ ଦିବସ ରଜନୀ,

নাহি জানি কেমনে যাপিছে দিন

ମୌତାହାବା ରାମ ବ୍ରହ୍ମଗି ।

শুধু একবার হে দেবতা !

পূর্ণ কর মনের বাসনা,

একবার দেখায়ে আমারে

আমার সে নীলকান্ত মণি :

তারপর কোলে তাঁর সমর্পিয়া

যুগ্ম সন্তানেরে,

২. রণেরে দিব আলিঙ্গন ।

বিজয়া ।—[ নেপথ্যে ]

গীত ।

ধরার ছালালী মেয়ে !

আয় চ'লে আয়, আয় চ'লে আয়,

মায়ের কোলে ধেয়ে ॥

সীতা ।

আবার—আবার ধরণীর অন্তর ভেদিয়া

ওঠে সেই আবাহনী গান !

কে গা তুমি, কুয়াশার অন্তরালে বসি

আমারে করিছ আবাহন ?

বিজয়া ।—[ নেপথ্যে ]

গীত ।

ধরার ছালালী মেয়ে !

আয় চ'লে আয়, আয় চ'লে আয়,

মায়ের কোলে ধেয়ে ॥

ভবের হাটে কেনা-বেচার শেষ,

আপন ভবন হ'লো পরদেশ,

তুয়ের আঙনে দুঃখ-দাহনজ্বালা,

অঙ্গখানি ফেল্লে বে তোর ছেয়ে

ধরার ছালালী মেয়ে ॥

[ অন্তর্দ্বান

সীতা ।

সর্বসহা ধরিত্রী জননী মোর !

মা ! মা ! এত দিনে পড়েছে কি মনে ?

এস—এস, আমারে গ্রহণ কর !

লবের প্রবেশ ।

লব । মা ! মা ! [ সীতাকে জড়াইয়া ধরিল । ]

সীতা । এই এক কঠিন বন্ধন ! সমাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর যাদের পিতা, তারা আজ পর্ণকুটীরবাসী—বনের ফল-মূল তাদের আহাৰ্য্য,—পরিচ্ছদ কান্ডালের জটা-বন্ধন । ভগবান্ ! ভগবান্ ! তোমার বিধান মাথায় ক’রে সৰ্ব্বত্র বিসৰ্জন দিয়ে এসেছি, তাতে ছুঃখ নেই ; শুধু এই একটা প্রার্থনা, আমার নিদোষ সন্তানদের পিতৃ-অধিকারে বঞ্চিত ক’রো না । [ নয়নকোণে অশ্রু দেখা দিল । ]

লব । কেন কাঁদছে মা !

সীতা । কৈ—না, কাঁদি নি তো বাবা ! এমন সোনার চাঁদ যার ঘরে বাঁধা, সে কেন কাঁদবে রে পাগল ?

লব । <sup>সীতা</sup>তোমার চোখে জল কেন ? আমি দেখেছি, যখন তুমি একলা ব’সে থাক, তোমার চ’টী চোখে দর-দর ক’বে জল গড়িয়ে পড়ে । বল না মা ! কি ছুঃখ তোমার ?

সীতা । না বাবা, আমাব কোন ছুঃখ নাই, তবে একটা ছুঃখ, তোমাদের পিতা—

লব । কে আমাদের পিতা ? কি নাম তাঁর ? কোথায় থাকেন ? কেন মা, তুমি বাবার কাছে না গিয়ে এমনি ক’রে বাপের বাড়ীতে প’ড়ে আছ ? অনেক দিন শুধিয়েছি, তুমি বল নি ; আজ আমায় বলতেই হবে । কতবার তুমি বলেছ, বাবা আসবেন ; কৈ—আমরা ছ’ভাই এত বড় হয়েছি, তিনি তো আমাদের নিতে আসছেন না ?

সীতা । আসবেন বৈ কি লব ! এতখানি কামনা মিথ্যা হ’তে পারে না ; একদিন না একদিন তাঁকে তোদের বন্ধনে ধরা দিতেই হবে ।

লব । কবে ? কখন ? না মা ! তুমি মিথ্যা বোঝাচ্ছ ; কিন্তু কেন মা ! কি দোষ করেছি আমরা ? সবাই যদি বাবার কোলে উঠতে পায়, আমরা কেন পাবো না মা ?

সীতা । হা রে অভাগা ছেলে ! কেন তোরা ছুঃখিনী সীতার গর্ভে জন্মেছিস্ ? অতি দীন কৃষাণীর গর্ভে যদি তোদের জন্ম হ'তে, তা হ'লেও কেউ তোদের পিতৃ-অধিকারে বঞ্চিত করতে পারতো না । কি করি আমি ? কি ব'লে বোঝাই তোদের ? ওরে আমার ভাঙ্গা ঘরের চাঁদ ! আমার সাগরছেঁচা মাণিক ! আমি বুকের রক্ত ঢেলে তোদের সব তৃষ্ণা মেটাতে পারি, কিন্তু এ তৃষ্ণা যে মেটাতে পারি না ধন !

লব । মা !

সীতা । ডাক্—ডাক্, বুক চিরে গলা ফাটিয়ে ডাক্ ; মা নয় শুধু, —বাবা ব'লে একবার টেচিয়ে ওঠ্, দেখি, অযোধ্যার স্বর্ণ-সিংহাসন—চমকিয়া উঠিয়া প্রকৃতিস্থ হইলেন ।]

লব । কি মা ! চম্কে উঠ্লে যে ?

সীতা । না বাবা ! কিছু না । একটা গাশ গাও তো লব !

লব ।—

## গীত ।

ওগো, আমার দুঃখিনী মা ।

কোন্ বিধাতা গড়েছে বল এমন শোকের প্রতিমা ॥

কি দুঃখে তোর নয়ন ঝরে ওমা আমার বল,

আমি দ্বাদশ রবি নিংড়ে এনে মুছাবো আঁখিজল,

সব দেবতার তুমি যে মা মার, পূজনীয়া দেবী আমার,

সবার চেয়ে আমার প্রিয় তোমার মহিমা ॥

## বাল্মীকির প্রবেশ ।

বাল্মীকি । লব !

লব । ও মা !—ও মা ! আমায় মারতে আসছে বুড়ো—[ সভয়ে তার ক্রোড়ে উঠিয়া বসিল ।]

বান্ধীকি । বটে ! মার কোলে এসে লুকিয়েছ । নেমে আর দেখি, কত বড় মরদ তুই ! রোজ রোজ চালাকি পেয়েছ শালা !

লব । দূর বুড়ো !

বান্ধীকি । শোন মা শোন, তোমার ছেলের বুলি শোন । [ লবের প্রতি ] আমি আজ তোকে—[ যষ্টি তুলিয়া অগ্রসর । ]

লব । ও মা—ও মা ! [ সীতাকে নিবিষ্টভাবে আঁকড়াইয়া ধরিল । ]

সীতা । কি হয়েছে বাবা ?

বান্ধীকি । কি হয়েছে ? তোমাব ছেলেদের সাম্‌লাও বলছি, নইলে আমি ছ'টোরই কান কেটে নেবো ! দেখ দেখি, জালাতন ! আজ কলমটা লুকিয়ে রাখবে ; কাল দোয়াতের কালি ফেলে জল ভ'রে রাখবে, পরশু পুঁথি নিয়ে গাছে উঠে ব'সে থাকবে ; এই সবই করছে ছ'জনে ।

লব । খুব করবো—আরও করবো ।

বান্ধীকি । ওই শোন , বড়টা তবু কথা শোনে, ইনি কারো কথা কানেই তোলেন না । এমন ক'রে তো আর পারা যায় না বাপু ! আজ রামায়ণের ছ'টো পাতার উপর কালি ঢেলে দিয়ে এসেছে ।

সীতা । জান না—জান না রে অবোধ সন্তান ! কি অমূল্য রত্ন নিহিত আছে ওই একখানি পুঁথির মধ্যে ।

লব । ঘোড়ার ডিম আছে ; আজ তবু কালি ঢেলেছি, কাল কি করবো জান ? ঐ পুঁথিখানা ছিঁড়ে তমসার জলে ভাসিয়ে দেবো ।

সীতা । ছিঃ, লব ! দাছর এত স্নেহের প্রতিদান তুমি এমনি ক'রে দেবে ?

বান্ধীকি । বোঝাও—ভাল ক'রে বোঝাও : আমার রামায়ণ যদি সত্যি সত্যি তমসার জলে ফেলে দেয়—

লব । দেবোই তো ! কতদিন ধ'রে বলছি রামায়ণ শোনাও ; আজ

না কাল, কাল না পরন্তু ! আমি সোজা কথা বলে দিচ্ছি, কাল যদি রামায়ণ না শোনাও, তা হ'লে রামায়ণের একটা পাতাও থাকবে না ।

[ প্রস্থান ।

বান্ধীকি । নাও, এখন কি করবে কর !

### ~~কুশের প্রবেশ ।~~

কুশ । দাছ !—~~বান্ধীকিকে~~ জড়াইয়া ধরিল । ]

বান্ধীকি । ওঃ—ভগবান্ ! এ কি বন্ধন ! যতই ছাড়াতে চাই, ততই যে জড়িয়ে ধরে । ছাড়—ছাড় ! ওরে শত্রু ! তোরা কি আমায় সব ভুলিয়ে দিবি ? স'রে যা—স'রে যা বলছি ।

কুশ । না—যাবো না । দাছ ! তুমি আমাদের মারবে বলেছ ?

বান্ধীকি । মারবো—মারবো, একশোবার মারবো—মাথা গুঁড়িয়ে দেবো । খবরদার ! আমার কাছে আসিস্ না বলছি । এক বিপদ ! ধ্যানে বসলে এই ছ'খানি কচি মুখের মধ্যে ভগবানের মুখ মিলিয়ে যায়, নিদ্রায় এদেরই স্বপ্ন দেখি, জাগরণে নিশিদিন শুধু এদেরই স্বপ্ন স্তূতে পাই । কি করলে ঈশ্বর ! সাগর পার হ'য়ে তুচ্ছ সরোবরে ডুবলুম !

কুশ । দাছ !—

বান্ধীকি । ডাক—ডাক, দেখি কত ডাক্তে পারিস্ ; এই আমি খাড়া হ'য়ে দাঁড়িয়েছি ।

কুশ । ~~ক~~ দাত ! তুমি রাগ ক'রেছ, ~~আনিবাই~~ !—

[ প্রস্থান ।

বান্ধীকি । এই নাও, আবার অভিমান ক'রে চ'লে গেল ।

সীতা । যাক্ না বাবা ! করুক্ না একটু অভিমান, ফেলুক্ না ছ'ফোটা চোখের জল, কি যায় আসে তাতে ?

বান্ধীকি । কি যায় আসে ? খুব তো মা তুমি ! ফেরাও, এখনি গিয়ে হয় তো গাছে উঠে ব'সে থাকবে, সারাদিন আর নাম্বে না । কুশি ! কুশি ! ও ভাই লব ! আয় ভাই—আয় ! সাড়াও নাই, শব্দও নাই ; ঠিক গাছে উঠে ব'সে আছে ! আমি সত্য বলছি তোমাকে, ও শালারা একদিন হাত-পা ভেঙ্গে মরবে ।

সীতা । না বাবা ! ছুখিনীর ছেলেরা সহজে মরে না ; মরে তারা, যাদের তেত্রিশকোটা দেবতার দোরে মাথা খুঁড়ে লাভ করতে হয়, যাদের মুখ মলিন দেখলে সহস্র পরিজন পাগল হ'য়ে ওঠে । ওরা যদি মরবে, সারা জগতের ঘুণার পশরা কে তুলে নেবে বাবা ?

বান্ধীকি । সীতা ! তুমি কি পাগল হয়েছ ?

সীতা । না বাবা ! পাগল আমি হই নি, পাগল আপনি হয়েছেন । কেন বাবা, অভাগাদের উপর আপনাদের এত স্নেহ ? কিসের মোহে ওদের জন্ত আপনি ইহকাল-পরকাল সর্বস্ব বিসর্জন দিতে বসেছেন ?

বান্ধীকি । না মা ! বিসর্জন দিই নি । আমি দস্যু রজ্জাকর ; অর্থের লোভে কত মানুষের মাথা ভেঙ্গেছি, অমন কত শিশু চোখের জলে আমার পা ধুইয়ে দিয়েছে, আমার বুকটা একটুও টলে নি । এ তারই প্রায়শ্চিত্ত, এ প্রকৃতির প্রতিশোধ যার প্রদর্শিত দীপালোকে আমি পরকালের পথ দেখতে পেয়েছি, তার সন্তানদের পালন ক'রে আবার যদি আমাকে নরকে নেমে আসতে হয়, তাই হোক না ! চাই না আমি স্বর্গ—চাই না আমি বৈকুণ্ঠের আলোক ।

সীতা । না বাবা ! এ আমি হ'তে দেবো না । এরা দুর্ভাগ্যের পশরা নিয়ে জন্মেছে, জন্মের সঙ্গে বিধাতা এদের হাতে ভিক্ষার ঝুলি তুলে দিয়েছেন ; সম্মুখে এদের কান্নার সমুদ্র । বিশ্ববিখ্যাত পিতার পুত্র হ'য়েও যারা পিতৃ-পরিচয়ে চিরকাল বঞ্চিত র'য়ে গেল, তেমন

অভাগাদের জন্ত আমি ঋষির ঋষি নষ্ট করতে দেবো না। বাবা !  
আপনি আমাদের ত্যাগ করুন।

বান্ধীকি । ত্যাগ করবো ? তোমাকে ? তুমি যে মা আমার পণ-  
কুটারের প্রতি অণু-পরমাণুতে সোনার স্পর্শ মাখিয়ে রেখেছ ; তোমার  
আগমনে আমার উত্থানের শুষ্ক তরু মুঞ্জরিত হ'য়ে উঠেছে। তোমায়  
ত্যাগ ক'রে লব-কুশকে ছেড়ে কাকে নিয়ে থাকবো মা ?

সীতা । বাবা ! সবাই যদি আমাকে ত্যাগ করতে পারে, আপনি  
কেন পারবেন না ? না বাবা ! সীতার সর্বান্তে দুর্ভাগ্যের ছাপ মারা  
আছে ; সে যেখানে যাবে, সেইখানেই অনর্থ ঘটবে। নইলে রামচন্দ্রের  
মত রাজা—[ কণ্ঠরোধ হইয়া আসিল, বজ্রাঞ্চলে অশ্রু মুছিলেন। ]

বান্ধীকি । কাদিস্ নে মা, কাদিস্ নে ! ~~সহস্রের জন্তই হুংখ, বিশাল~~  
~~বনস্পতির গায়েই ঝড়-ঝাপটা বেশী লাগে মা !~~ তুমি যে মা <sup>সীতা</sup>রামের  
সীতা—জগতের আদি-কাব্য রামায়ণের নায়িকা। তোমার হুংখ হবে  
হিমালয়ের মত যোজনবিস্তৃত, তাই তো তোমায় এত কাদিয়েছি।  
যত বড় হুংখই হোক, অশ্রুজল তোমার সাজে না জননি !

সীতা । আমার জন্ত নয় বাবা ! নারীর চরম হুংখ আমি বুক পেতে  
সয়েছি, কিন্তু আমার নির্দোষ সন্তান ছ'টি চিরদিন পিতৃশ্নেহে বঞ্চিত  
র'য়ে যাবে, এ বেদনা যে নয় না বাবা ! ওদের রামায়ণ শোনাও,  
জানুক ওদের পিতৃ-পরিচয় ; তারপর যদি পারে, ওরা ওদের ন্যায্য  
অবিকার আদায় ক'রে নিক্।

বান্ধীকি । তাই হোক মা ! আমি ওদের আজই রামায়ণ শোনাবো,  
তারপর ওদের অদৃষ্টে যা থাকে ! কি মা ! ~~উৎকর্ষ হ'লে কি উল্লেহে মা ?~~

সীতা । ওই আহ্বান—ওই আবার ! স্তনুতে পাচ্ছ না, আমার  
ডাকছে ? বাবা ! আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি, আমার দিন ফুরিয়ে এসেছে।



কন্নার একটা অনুৰোধ, বাবার পূর্বে আমি যেন লব-কুশকে মহারাজের কোলে রেখে যেতে পাই।

বান্ধীকি। সীতা! মা আমার—

সীতা। বাবা! বড় বেদনা! সব থাকতে ওরা আজ দীন ভিক্ষুক, এ কি মায়ের প্রাণে সয়?

বান্ধীকি। কেন মা অধীর হ'চ্ছে? আমি থাকতে কেউ ওদের ন্যায্য অধিকারে বঞ্চিত করতে পাব্বে না।

সীতা। তবে মৃত্যুতেও আমার হুংখ নাই।

অলক্ষ্যে বিজয়ার প্রবশ।

বিজয়া।—

গীত।

ধরার ছললী মেয়ে!

আয় চ'লে আয়, আয় চ'লে আয়, মায়ের কোলে ধেবে ॥

শীতল মাটি প্রাণজুড়ানো কোল,

আঁধার দেশের ওপার হ'তে তুলছে মধুর বোল;

আয় চ'লে আয় বাঁধনহারি, এ যে ব্যথার লৌহ-কারা,

আনছে রে তোর তরী বেয়ে আলোর দেশের নেয়ে ॥

[ অন্তর্ধান।

সীতা। মা—মা—মা!

[ প্রস্থান।

বান্ধীকি।—সীতা!—সীতা!

[ অন্তর্ধান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কারাগার ।

### চক্রধর ও দুর্জয় ।

চক্রধর । দেখছোঁ দুর্জয় ! এই রামের রাজত্ব ! হিমালয় হ'তে কুমারিকা পর্য্যন্ত যার গুণগানে মুখরিত, যার নামে গোটা রাজ্যটা সসজ্জমে মাথা নত করে, যে রামকে নিয়ে জগতের প্রথম মহাকাব্য রামায়ণ রচিত, এই তার স্বরূপ : আমার ছপের ছেলে অকালে ম'রে গেল, তার প্রতিকারের অভিযোগে আমি আজ বন্দী ।

দুর্জয় । তুমি তো তবু একজনকে হারিয়েছ, আমার বিশ্ববিশ্রুত পিতা এই বামের জয়াশার মূলে সবংশে প্রাণ বিসর্জন দিয়েছেন, ফুল কুমুমের মত দু'টো যমজ সন্তান তাজা রক্তে রণক্ষেত্র রঞ্জিত করেছে । গুরু ! দুঃখের একটা হিমালয় এই অস্থিপঞ্জর দিয়ে ঢেকে রেখেছি বন্দী হয়েছি, তাতে দুঃখ ছিল না, যদি রামের হৃদপিণ্ডটা উপড়ে নিতে পারতুম ! সীতা নির্বাসনে কতটুকু দুঃখ ? আরও চাই এমন একটা আঘাত, যার স্মৃতি লক্ষ জন্ম বৃকের মধ্যে জড়িয়ে থাকে ।

চক্রধর । তবে এস ! যেমন ক'রে হোক, এ কারাগার থেকে বেরুতেই হবে ।

দুর্জয় । কিন্তু কি উপায়ে ? না গুরু ! এ নির্বাসিত কারাগার থেকে বেরুবার কোন উপায় নেই । সহস্র হুরাকাজ্জা বৃকে ক'রে এইখানেই আমাদের প'চে গ'লে মরতে হবে ।

চক্রধর । এঃ—এই দুর্বলতা নিয়ে তুমি রামকে হত্যা করতে এসেছ ! হুগু সিংহের মুখে মৃগ এসে কি খেঁচায় প্রবেশ করে ? পুরুষকার চাই ;

বুক বাঁধ, হৃদয়টাকে বজ্রের মত কঠিন কর। এই নির্বাত কারাগারে এত আলো আসছে কোথা থেকে ? ঐ চেয়ে দেখ, বহু উর্দ্ধে আকাশের একটা তারা দেখা যাচ্ছে : ঐ পথ—ঐখানে উঠতে হবে।

হুর্জয়। এও কি সম্ভব ?

চক্রধর। বনের বানর যদি সাগর বাঁধতে পারে, জলজ্যাস্ত মানুষ এই তুচ্ছ কাজটা করতে পারবে না ? এক দিনে না পার, দশ দিনে চেষ্টা কর। দাঁও লাফ !

হুর্জয়। এ যে অসম্ভব কল্পনা গুরু !

চক্রধর। অসম্ভব ? একজন যুবকের মুখে ‘অসম্ভব’ কথাটা শোভা পায় না। বেশ ! আমি আগে উঠি, তুমি আমার পেছনে এস।

হুর্জয়। না ব্রাহ্মণ ! এ নিষ্ফল চেষ্টা ক’রো না, এ’ত নিশ্চিত মৃত্যু।

চক্রধর। এই বা কোন্ বৈচে আছি ? এমন আশাহত শক্তি পর-পদদলিত জীবনের চেয়ে মৃত্যু সহস্রগুণে বাঞ্ছনীয়।

হুর্জয়। না গুরু ! এমন অপরিণামদর্শীর মত নিশ্চিত মৃত্যুর কোলে ঝাঁপিয়ে পড়তে পারবো না।

চক্রধর। তবে কি পারবে ? অথর্ব পঙ্গুর মত হাত পা গুটিয়ে কাঁদতে পারবে ? দৈবের দেওয়া ভিক্ষার জন্ত আকাশের দিকে চেয়ে দিনের পর দিন ব’সে থাকতে পারবে ? ভীক ! আততায়ীর হাতে যাব ছ’ছটে! ছেলে প্রাণ দেয়, সেও বাঁচতে চায় ?

হুর্জয়। না বাঁচলে প্রতিশোধ কেমন ক’রে নেবো গুরু ?

চক্রধর। তৃত হ’য়ে—দৈত্য-দানা হ’য়ে। এই বুকভাজা হাহাকার, এই অস্থিপিড়ানো দাহ রেখে যাবো, অমন সহস্র রাম সিংহাসনশুদ্ধ নিশ্চিহ্ন হ’য়ে যাবে।

## গীতকণ্ঠে সত্যশরণের প্রবেশ ।

সত্যশরণ ।—

গীত ।

মিছে আশা মিছে আশা, ওরে এ যে মিছে আশা ।

উজান বেয়ে নিগ্নে তরী, শ্রোতের চাঁদা ভাসা ॥

সে কি তোমার মত আমার মত যমের করতলগত,

যমজয়ী তার পদতলে করেছে রে বাসা ॥

হার নিয়ে আয় ফুলের ডালা, ভক্তিডোরে গাঁথা মালা,

করপুটে মেগে নে রে একটু জলবাসা ॥

[ প্রস্থান ।

হুজুয় । কে ও—কে ও ব্রাহ্মণ ?

চক্রধর । হুঁ—চিনেছি ; রামের অশরীরী পার্শ্বচর ।

হুজুয় । অশরীরী পার্শ্বচর ?

চক্রধর । হাঁ । বলেছি না রাম যাহু জানে ; যতবার আমি তাকে  
আঘাত করতে গেছি. ততবারই ও আমার হাত চেপে ধরেছে ।

হুজুয় । না ব্রাহ্মণ ! তুমি যা ভাব্‌ছো, তা নয় । নিশ্চয় এই  
কারাগারে প্রবেশের কোন গুপ্ত পথ আছে ; এস—অনুসন্ধান করি ।  
মুক্তি চাই—রামের ছিন্ন শির চাই ।

## অর্চনার প্রবেশ ।

অর্চনা । হাঁ—রামের ছিন্ন শির চাই ।

হুজুয় । কে ?

অর্চনা । আমি অর্চনা ।

চক্রধর । অর্চনা ?

অর্চনা । আস্তে ; অযোধ্যার বাতাস পর্য্যন্ত রামের আজাবাহী ।

হুজুয় । এই নিশীথ রাত্রি, এই কড়া পাহারার মধ্যে কেমন ক'রে

তুমি এলে দেবি ? তুমিও কি আজ রাজার অনুচরী ? নূতন কোন  
 হুঃসংবাদ নিয়ে এসেছ ?

অর্চনা । না বীর ! আমি শুভ সংবাদ নিয়ে এসেছি ।

চক্রধর । শুভ সংবাদ ? কি, বল তো মা ! রাম কি মরেছে ?  
 লক্ষ্মণের গর্ভিত দেহটা কি আগুনে পুড়ে ছাই হ'য়ে গেছে ? অযোধ্যার  
 সিংহাসন কি শত্রুকবলিত হয়েছে ?

অর্চনা । না গুরুদেব !

চক্রধর । তবে আর কি শুভ সংবাদ থাকতে পারে বালিকা ?

অর্চনা । গুরুদেব ! আমি আপনাকে মুক্ত করতে এসেছি ।

দুর্জয় । মুক্ত করতে এসছ ? তুমি ? এই সুরক্ষিত কারাগার  
 থেকে কি ক'রে আমাদের মুক্ত করবে নারি ?

চক্রধর । আর তুমি নিজেই বা কি উপায়ে এখানে প্রবেশ করলে ?

অর্চনা । সে কথা শুনে কাজ নাই গুরুদেব ! শোকে হুঃখে  
 আমি উন্মাদ : দিবানিশি প্রাণের মধ্যে শুধু প্রতিহিংসার আগুন জ্বলছে ।  
 বহুবীর অতর্কিত অবসরে পিতৃহস্তার উপর প্রতিশোধ নিতে গিয়েছি, বাধা  
 দিয়েছে শুধু প্রণব । অষ্ট প্রহর সে আমায় চোখে চোখে রাখে ; তাকে  
 একটু নিদ্রিত দেখে আমি ছুটে এসেছি আপনাদের মুক্ত করতে ।

চক্রধর । কারাবীর কি অরক্ষিত ?

অর্চনা । না গুরুদেব ! কারাবক্ষীকে ভুলিয়ে এসেছি আমার  
 কটাক্ষে—আমার যৌবনের প্রলোভন দেখিয়ে ।

চক্রধর । অর্চনা !—

দুর্জয় । দিক্ তোমার নারীজন্মে ! ভেবেছিলুম, আমার এই হুঃখময়  
 জীবনের অভিজ্ঞতা, আমার এই লোকসানের বেচাকেনার মধ্যে তোমার  
 পরিচয় একমাত্র নম্পদ : সেই তুমি এত হীন ?

অর্চনা । দুর্জয় !

দুর্জয় । চোখের উপর দেখ্‌ও, সতীধর্ম্মে একটু মিথ্যা কলঙ্কের ছাপ পড়েছে ব'লে অযোধ্যার রাণী রামকে নিঃশ্ব ক'রে বনবাসে চ'লে গেল ; সেই সতীধর্ম্ম তুমি এমন ধূলিমুষ্টির মত বিসর্জন দিতে চাও ?

অর্চনা । না—তা চাই না ; রক্ষী মরবে ।

দুর্জয় । নারীর সব অপরাধ মার্জনা করা যায়, কিন্তু তার নারীত্ব নিয়ে এই লুকোচুরি খেলা অমার্জনীয় ।

অর্চনা । গুরুদেব ! আপনারও কি এই কথা ?

চক্রধর । না—তুমি ঠিক করেছ ; আমাদের একমাত্র ধর্ম্ম এখন প্রতিশোধ । আর একটা কাজ তোমায় করতে হবে মা ! প্রণব ছায়ার মত রাম-লক্ষ্মণকে ঘিরে আছে, তাকে আগে সরাতে হবে ।

অর্চনা । অসম্ভব ! সে এখন রাম-লক্ষ্মণের পরম বিব্রস্ত অনুচর ।

চক্রধর । বিশ্বাসের মূলে কুঠারাঘাত কর । নেমেছ যখন, আর একটু নাম । প্রণবেব বিরুদ্ধে নারী-নির্যাতনের অভিযোগ নিয়ে এস ।

অর্চনা । গুরুদেব !—

চক্রধর । এ ছাড়া অণু উপায় নেই । রামের রাজত্বে এ অভিযোগ অকাট্য, এর প্রমাণের প্রয়োজন নাই ।

অর্চনা । কিন্তু আমি তা পারবো না গুরু ! তাকে হত্যা করতে আমার হাত উঠবে, কিন্তু শিশুর মত নিষ্পাপ যে, তার কাঁধে এ যুগিত পাপের বোঝা আমি তুলে দিতে পারবো না গুরু !

চক্রধর । তা হ'লে প্রতিশোধ নেওয়া হবে না ।

অর্চনা । না হয়, নৈরাশ্রের বোঝা বুকে ক'রে ফিরে যাবো । বুঠোর মধ্যে পেয়েও যে আমাকে সম্মানে ফিরিয়ে দিয়েছে, একটা কটু কথা বলে নি, হোক সে শত্রু, তবু আমার প্রণম্য ।

চক্রধর । অর্চনা ! আমার শিক্ষার কি এই প্রতিদান ?

অর্চনা । শিক্ষা যখন দিয়েছিলেন, তখন তো বলেন নি গুরু, যে, উপকারীর অপকার করাই ধর্ম !

চক্রধর । তখন প্রয়োজন ছিল না, আজ এর প্রয়োজন হয়েছে ; এ আমার আদেশ ।

অর্চনা । মাথায় থাক্ ; আমি পার্বো না গুরু !

চক্রধর । এই তোমার শেষ কথা ?

অর্চনা । ক্ষমা করুন গুরুদেব ! তার চেয়ে আর একটা সহজ উপায় আছে গুরু ! হৃ'জনে চেষ্টা ক'রে তাকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিন ।

চক্রধর । বেশ—তাই হোক্ ; দেখাও পথ । এস হর্জয় ।

হর্জয় । না গুরু ! আমি যাবো না ।

চক্রধর । যাবে না ?

হর্জয় । না ; সত্য বটে প্রতিহিংসা নেবার জন্ত আমি উন্মত্ত হ'য়ে ছুটে এসেছি—মুক্তির জন্ত আমার প্রাণ ব্যাকুল . হ'য়ে উঠেছে, তাই ব'লে যার মূলে এক নারীর নারীত্ব নিয়ে লুকোচুরি খেলা, তেমন স্বগিত মুক্তি আমি চাই না ।

চক্রধর । তবে কি করবে ?

হর্জয় । এইখানে প'চে গ'লে মরবো ।

চক্রধর । প্রতিশোধ ?

হর্জয় । পরজন্মে নেবো ।

চক্রধর । তাতে কোন বীরত্ব নেই বুঝক !

হর্জয় । ক্ষমা করুন ব্রাহ্মণ ! এর নাম যদি বীরত্ব হয়, আমি চিরকাল কাপুরুষ হ'য়েই থাকবো । এরূপ মুক্তির চেয়ে বন্ধনই আমার বাঞ্ছনীয় ।

[ প্রস্থান ।

চক্রধর । মূর্থ ; একটা ভুলে জীবনটা বিসর্জন দিতে বসেছে ।

অর্চনা । আর সময় নেই গুরুদেব ! বাইরে একটা গোলমাল গুনতে পাচ্ছি ; শীঘ্র পালিয়ে আসুন ।

চক্রধর । চল । [ উভয়ের দ্রুত অগ্রসর হওন । ]

### প্রণবের প্রবেশ ।

প্রণব । পথ নেই ।

অর্চনা । কে ?

প্রণব । আমি প্রণব ।

অর্চনা । আর হ'লো না, আর হ'লো না গুরুদেব ! এত চেষ্টা ক'রেও আপনাকে বাঁচাতে পারলুম না ।

চক্রধর । তাতে দুঃখ নেই, কিন্তু প্রতিশোধ—ওঃ ! প্রণব ! আমি গুরু—কারাগারে বন্দী, তুমি—তুমি কি আমায় মুক্তি দিতে এসেছ ?

প্রণব । না গুরুদেব ! আমি বন্দীর পথরোধ করতে এসেছি ।

চক্রধর । যদি আমি জোর ক'রে বেরিয়ে যাই ?

প্রণব । তা হ'লে আমায় তরবারি ধর্তে হবে ।

চক্রধর । বটে—বটে ! প্রণব ! তরবারি ধরাটা আমিই বোধ হয় তোমায় শিখিয়েছিলাম ।

প্রণব । সেই সঙ্গে এও শিখিয়েছিলেন গুরু, যে, জগতে ধর্ম্মই একমাত্র সত্য, আর সব মিথ্যা ।

চক্রধর । হুঁ ; এখন আমায় নিয়ে কি করতে চাও ?

প্রণব । আমার বলতে পারেন, আমার কি করা উচিত ? গুরু ! পিতৃ-ঋণ পরিশোধ করতে আমি আজ রাজার দাসাশুদাস । আপনি গুরু না হ'য়ে যদি আর কেউ হ'তেন, তা হ'লে এতক্ষণ নীরবে এই



চৌধুরী আমি সহ্য কর্তুম না ; কিন্তু আপনার অসহায় মুখের দিকে  
চেয়ে কর্তব্যের গ্রন্থি শিথিল হ'য়ে আনছে । যাক—আপাততঃ আপনি  
বন্দী থাকবেন, কাল প্রভাতে আপনাদের উভয়েরই বিচার হবে ।

অর্চনা । আবার বিচার ! তার অর্থ কি জান ? বিচারে গুরু  
প্রাণদণ্ড হবে, আর আমি এই কারাগারে তাঁর জ্ঞান পূর্ণ করবো ।

চক্রধর । পারবে প্রণব ! সহ্য করতে ?

প্রণব ! অশীর্বাদ করুন, বেন পারি ।

চক্রধর । প্রণব ! একদিন নয়, একমাস নয়, সুদীর্ঘ কাল তুমি  
আমার স্নেহ-সজল নয়নের তলে পরিবদ্ধিত হয়েছ । এত নিষ্ঠুর তুমি হবে না  
প্রণব, যে, আমার দেওয়া শক্তি দিয়ে তুমি আমারই বক্ষপঞ্জর চূর্ণ করবে ।

প্রণব । এত নিষ্ঠুর তুমিও হবে না গুরু, যে, নিজের স্বার্থের জন্ত  
শিয়্যকে অধর্মের পথ দেখিয়ে দেবে ।

চক্রধর । আমি বলছি প্রণব ! এতে তোমার অধর্ম হবে না ।

প্রণব । দু'দিন আগে যে বলেছ, এ অধর্ম প্রকৃতি সয় না ।  
তোমার কোন্ কথটা মানবো গুরু ?

অর্চনা । অধর্মই যদি হয় প্রণব, গুরুর অনুরোধে একটা অধর্ম  
আচরণ করতে পারবে না ?

প্রণব । পারি, যদি গুরু শপথ করেন, মুক্তিই তাঁর একমাত্র  
কাম্য—রাম-লক্ষ্মণের উপর প্রতিশোধ নেওয়া তাঁর বাঞ্ছনীয় নয় ।

অর্চনা । গুরুদেব !—

চক্রধর । আমি মুক্তি চাই না রে বালক ! আমার জীবনটাকে  
আমি একটুও ভালবাসি না ! আমার একমাত্র কাম্য রাম-লক্ষ্মণের  
মৃত্যু , তারপর আজীবন কারারুদ্ধ থাকতে আমার কোন দুঃখ নেই ।

অর্চনা । প্রণব ! পথ ছাড় ! স্নেহ, প্রেম, ভক্তি—এ সব কি মিথ্যা ?

প্রণব । মেহ—প্রেম—ভক্তি ! আমার উচিত ছিল, তোমাকেও ঐ কারান্তস্তের সঙ্গে আঁঠেপুঠে আবদ্ধ ক'রে রাখা । কিন্তু কি করবো, রাজা তোমায় যথেষ্টা বিচরণের অধিকার দিয়েছেন,—নইলে—যাক্, তোমার উপর আমার কোন অধিকার নেই ; যাও—তোমার পথ নৃত্য, কিন্তু গুরুদেব বন্দী ।

অর্চনা । মুক্তি দেবে না তাঁকে ? আমার অমুরোধের কি কোন মূল্য নেই ?

প্রণব । আছে, কিন্তু এখন নয় । এ রাজনৈতিক-ক্ষেত্র ; স্বয়ং পিণ্ড এসেও যদি অমুরোধ করেন, তবু আমি পারবো না ।

চক্রধর । শুধু এক দিনের জন্ত ?

প্রণব । এক মুহূর্তের জন্ত নয় ।

চক্রধর । বেশ, চাই না মুক্তি । প্রণব ! শুধু আমার এই একটা কথা রাখ ; এই বন্দী অবস্থাতেই একবার আমায় মহারাজের কাছে বেতে দাও ।

প্রণব । না গুরুদেব ! আপনাকে ভক্তি করি, কিন্তু বিশ্বাস করি না ।

অর্চনা । সৌভাগ্য তোমার প্রণব, যে, আমাকে নিরস্ত্র কারাগারে প্রবেশ করতে হয়েছে ; নইলে দেখতুম, কত বড় বীর তুমি ! তোমার মাথায় আমি এমন বজ্রাঘাত করবো যে, অতীতের স্মৃতির বেদীর উপর বস্ত্রের অঞ্জলি ঢেলে দিলেও সে অঘাত মিলিয়ে যাবে না । [ প্রস্থান ।

চক্রধর । প্রণব !

প্রণব । প্রণাম গুরুদেব ! সহস্র প্রণাম । [ প্রস্থান ।

চক্রধর । 'ভুল—ভুল : মূর্থ তারা, যারা নিজেদের নিঃস্ব ক'রে শিখের প্রাণ সৌরভে গৌরবে ভরিয়ে দেয় ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

অগ্নি ।

### লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ ।

অবিশ্রান্ত চলিছে জগৎ,  
ওই রাজপথে কস্ম-কোলাহল :  
দিবসান্তে মন্দিরে মন্দিরে  
সেইভাবে বাজে শঙ্খাদ ।  
ওই দূরে তেমনি বহিয়া যায়  
সরযূর ফেনিল কল্লোল ;  
সব সেই, শুধু রাজলক্ষ্মী সীতা  
অনাদরে নিয়েছে বিদায় ।  
বহিল না কারো চোখে  
এক বিন্দু জল, কস্মের প্রবাহে  
কারো পড়িল না ভাটা ।  
হে ঈশ্বর ! অন্তর্যামী তুমি হে দেবতা !  
আমার দুঃসহ ব্যথা  
তুমি তো সকলি জান ;  
নিশিদিন কাঁদে প্রাণ,  
লক্ষ্মীহীন অযোধ্যায় তিলেক রহিতে নারি  
হয় ফিরে দাও অযোধ্যার কৌন্তভ-রতন,  
নহে মৃত্যু দাও—মৃত্যু দাও  
অচিরে আমার ।

### উন্মিলার প্রবেশ ।

উন্মিলা । আবার পালিয়ে এসেছ ? তুমি কি আমার পাগল করবে ? একে দিদির জন্ত মনটা মুহুম্বুঃ কেঁদে কেঁদে ওঠে, তার উপর তুমি আমার কাঁদও না ।

লক্ষণ । কান্নার এমন উপলক্ষ্য আর কি আছে উন্মিলা ? কাঁদ—কাঁদ ; তুমি কাঁদ, আমি কাঁদি,—সবার অশ্রুজলে যদি সে হতভাগিনীর হৃৎকের ভার একটুও লাঘব হয় । ভাগ্যের এমন বিড়ম্বনা আর কোথাও দেখেছ উন্মিলা ?

উন্মিলা । ভেবে কি করবে প্রিয়তম ! কেঁদে পাষণ গলিয়ে দিলেও তাকে আর পাবে না ।

লক্ষণ । পাবো না—পাবো না ? তা বটে, ফিরে পাবার আর কোন উপায় নাই । কিন্তু তার গর্ভস্থ সন্তান—স্বর্ঘ্যবংশধর—অযোধ্যার ভাবী সম্রাট, তাকে তো আমরা পেতে পারি ?

উন্মিলা । না পেলোও একবার দেখতে বড় সাধ হয় । হয় তো সে অনেক বড় হয়েছে, দিবানিশি হয় তো মায়ের কাছে পিতৃ-পরিচয় জিজ্ঞাসা করে ; দিদি হয় তো বলতে পারে না, শুধু চোখের জলে বুক ভাসায় । যখন এ কথা ভাবি, আমি আর সহ করতে পারি না । একটা উপায় কর, তাকে নিয়ে এস ; তাকে বুকে ক'রে হয় তো দিদির শোক অনেকটা ভুলতে পারবো ।

লক্ষণ । [সোৎসাহে] উন্মিলা ! যাবে সেখানে ? তুমি আর আমি, কেউ জানবে না ; তারপর আমাদের সে অমূল্য নিধি আমরা চুরি ক'রে নিয়ে চলে আসবো ।

উন্মিলা । হিঃ ! মহারাজ রামচন্দ্রের সন্তান চুরি ক'রে অযোধ্যায়

প্রবেশ করবে ? গৃহে গৃহে বাগ্ধবনি হবে না ? মন্দিরে মন্দিরে শঙ্খনাদ হবে না ? উৎসব-কোলাহলে আকাশটা ফেটে পড়বে না ? তা যদি না হয়, থাক্ সে তপোবনে, অযোধ্যায় এসে তার কাজ নেই প্রিয়তম !

লক্ষণ । ভগবান্ ! ভগবান্ ! কোন দিকে কোন পথ রাখ নি ।

উষ্মিলা । ব'সো প্রিয়তম ! একটু স্থির হও । ভেবে ভেবে কি হয়েছে বল দেখি ! এমন ক'রে ক'দিন বেঁচে থাক্বে ?

লক্ষণ । আরও বাঁচতে হবে উষ্মিলা ? নিজের হাতে সোনার প্রতিমা ডালি দিয়ে এসেছি, পশ্চাতে তার আর্তনাদ মুহুমুহুঃ প্রতিধ্বনিত হয়েছে, আমি ফিরেও তাকাই নি । এতখানি পাপ প্রকৃতি সয় না উষ্মিলা ! আমি বেশ বুঝতে পেরেছি, কোথায় এর পরিণতি ।

উষ্মিলা । কেন এ সব কথা ভাবছো ? মহারাজের কথা একবার ভাব দেখি । এত বড় হুংখ স'য়েও অচলপ্রতিষ্ঠ হিমাচলের মত দাঁড়িয়ে আছেন । আমার দিকে একবার চেয়ে দেখ, চোখে এক ফোঁটা জল নেই । আমরা যদি সহ্য করতে পারি, তুমি কেন পারবে না স্বামি ?

লক্ষণ । সহ্য করি নি উষ্মিলা ? আমার হাতে যমদণ্ড থাকতে বিদ্রোহী প্রজারা অক্ষত র'য়ে গেল । নিজের হাতে রাজলক্ষ্মী বিসর্জন দিয়ে এলুম, আর কত সহিতে বল উষ্মিলা ?

উষ্মিলা । ভগবান্ !—ভগবান্ !—শান্তি দাও প্রভু !

রামের প্রবেশ ।

রাম । লক্ষণ !

লক্ষণ । দাদা !

রাম । কি করিছ ভাই রে লক্ষণ !

প্রভুরঞ্জন তরে জানকীরে দিছি নির্বাসন :

অশান্তির ঘন মেঘ তবু রয়  
অযোধ্যার আকাশ জুড়িয়া ।  
জলাশয় জলহীন, হৃদিকে ছেয়েছে দেশ,  
শস্যহীন ধূ-ধুকরা মাঠ,  
মহামারী অনাবৃষ্টি অকালমরণ,  
অযোধ্যায় তুলিয়াছে ক্রন্দনের রোল ।  
দিবানিশি দলে দলে কাতারে কাতারে  
প্রজাগণ আসে রাজপুরে :

লক্ষণ ।

বিশ্বগ্রাসী নিদারুণ ক্ষুধা  
কি দিয়ে মেটাবো ভাই ?  
প্রজার মঙ্গল তরে সূর্য্যবংশধর !  
করিয়াছ পত্নী বিসর্জন,  
থুলে দেছ রাজার ভাণ্ডার,  
মুক্তহস্তে করিতেছ দান,  
আর কি করিতে পার ?

রাম ।

তবে কি আমার হাতে  
ধ্বংস হবে অযোধ্যানগরী ?  
প্রিয়তম প্রজাপুঞ্জ অনাহারে মরিবে অকালে ?

লক্ষণ ।

এ তো জানা কথা মহারাজ !  
রাজলক্ষ্মী নিয়েছে বিদায়,  
তারি সাথে চ'লে গেছে অযোধ্যার  
শস্য জল শান্তি সুখ জীবনের সুখা ।  
নিষ্ফল ক্রন্দন ; হে রাজন্ !  
অযোধ্যার এই পরিণাম ।

শত্রুঘ্নের প্রবেশ ।

শত্রুঘ্ন ।

অযোধ্যার এই পরিণাম ।

হে রাজন্ ! কার তরে ফেল আঁখিজল ?

নিষ্ঠুর ! কাঁদিবার হয় যদি, কাঁদ শুধু

জানকীর তরে । কর আশীর্বাদ—

ঈশ্বরের পায়ে নিয়ত প্রার্থনা কর,

এ জীবন এমনি তো বিফলে কাটিল তার,

পরজন্মে অভাগিনী সুখী যেন হয় ।

[ চক্ষে জল আসিল । ]

রাম ।

ভাই ! প্রজাদের ক'রো না রে দোষী,

তারা বুদ্ধিহীন—বড় দীন,

আপনার বৃকে আপনি করেছে অত্যাঘাত ।

বন্দন!—শত্রুঘ্ন! শত্রুঘ্ন! বলিয়াছি,

রামনাম-অভিশাপে-ভরা, স্পর্শে মোর

জ'লে বাস স্বরূপের নন্দন-কানন ;

তাই রাজ্যময়-এই অশান্তির জালা ।

শোন ভাই ! সিংহাসন সাজে না আমারে ।

নিদারুণ অভিমানে ভারত গিয়াছে চলি,

তোমরা রয়েছ মোর দুই পার্শ্বে বিক্য হিমাচল ;

ভাই ! প্রাণাধিক ! রাজত্বের

গুরুভার হ'তে মুক্তি দাও মোরে ।

প্রজাদের সুখী কর,

বংশের গৌরব আবার ফিরায়ে আন ।

- লক্ষ্মণ । মহারাজ ! ক্ষমা কর :  
অযোধ্যার অভিশপ্ত সিংহাসন  
আমি কভু পারিব না করিতে গ্রহণ ।
- রাম । শত্রুয় !
- শত্রুয় । পারি, কিন্তু এক দিনে  
অযোধ্যায় করিব শ্রমশান ।
- রাম । ভগবান্ ! ভগবান্ !  
আমার প্রাণের ভাষা কেহ বুঝিবে না ?  
প্রিয়তমা সীতার বিয়হে  
নিরন্তর কাঁদিছে পরাণ,  
তিল মাত্র তিষ্টিতে না পারি,  
তারপর রাজ্যময় অশান্তির জ্বালা  
কি করি উপায় ? প্রজার মুখের  
হার্ষি কেমনে ফিরায়ে আনি ?  
হে ঈশ্বর ! শক্তি দাও—  
মুক্তি দাও অভাগা রাঘবে ।
- শত্রুয় । মহারাজ ! অযোধ্যার বহু অধিবাসী  
এসেছিল প্রাসাদতোরণে ;
- রাম । কই—কোথা তারা ?
- শত্রুয় । চ'লে গেছে ; বেত্রাহত কুকুরের সম  
বিতাড়িত করেছি সবারে ।
- রাম । ওঃ—শত্রুয় !
- উদ্ভিল্লা । ছি-ছি, করেছ কি গুণের দেবর !  
তারা যে ক্ষুধিত বড়, বড় ভাগ্যহীন ।



মহারাজ ! রাজার ভাণ্ডার  
মোর হস্তে করিলে অর্পণ,  
আমি লবো ক্ষুধিতের অন্নদান-সেবা ।  
শক্রপুত্র । কি স্বার্থ তোমার ?  
উর্মিলী : সন্তানের হাসি আর ঈশ্বরের আশীর্বাদ ।  
হে দেবর ! সন্তানেই পীযুষ দানিতে  
জননার অন্ন স্বার্থ নাই !  
লক্ষণ । সীতা ! সীতা ! তুমি তবে যাও নাই,  
জেগে আছ ভাগিনীর অন্তর মাঝারে ।

[ প্রস্থান ।

রাম । মা ! মা ! নিশ্চিন্ত করিলে মোরে :  
নিয়ে যাও রাজকোষ গুপ্তে বাঁধিয়া,  
মেটাও রাজ্যের ক্ষুধা, প্রজাদের হাহাকার  
কর নিবারণ । ওরে কাঙ্গাল অযোধ্যাবাসি !  
ভয় নাই—ভয় নাই,  
অন্নপূর্ণা বিলাইবে অন্ন জনে জনে ।  
যাও—পূর্ণ হোক মনের বাসনা ।  
উর্মিলী । এস—এস, ছুটে এস অন্নহীন বস্ত্রহীন  
অযোধ্যার লক্ষ অধিবাসি !  
ক্ষুধাতুরে অন্ন দিব, তৃষ্ণাতুরে জল,  
মুছাবো নয়নবারি আমি রে সন্তান !

[ রামকে প্রণাম করতঃ প্রস্থান ।

রাম । ভাগ্যবান্ তুমি রে লক্ষণ !  
হেঁদ পত্নী করিয়াছ লাভ ।

### দুশ্মুখের প্রবেশ ।

দুশ্মুখ । মহারাজ ! মহারাজ ! কারারক্ষী নিহত ।

রাম । নিহত ?

শত্রুঘ্ন । আর বন্দী ?

দুশ্মুখ । যেমন ছিল তেমনি আছে, অথচ দ্বার মুক্ত ।

রাম । এর অর্থ ?

### অর্চনার প্রবেশ ।

অর্চনা । আমি জানি ।

রাম । জান ? কে কারারক্ষীকে হত্যা করেছে ?

অর্চনা । মহারাজের বিধ্বস্ত অহুচর প্রণব ।

সকলে । প্রণব ?

দুশ্মুখ । বালিকা ! তুমি কি বলছো ? প্রণব আততায়ী ? আমার  
পুত্র প্রণব ? তার স্বার্থ ?

অর্চনা । গুরুর মুক্তি ।

শত্রুঘ্ন । কে গুরু ?

অর্চনা । বন্দী চক্রধর মিশ্র ।

রাম । চক্রধর মিশ্র ? আজ না তার বিচারের কথা ?

দুশ্মুখ । হাঁ মহারাজ ! তাকে আনতে পাঠিয়েছি, সে আসছে ।  
চক্রধর মিশ্র তোমারও গুরু ; তুমিই তবে কারারক্ষীকে হত্যা করেছ !

অর্চনা । বন্দী যদি বলেন, প্রণব যদি আমারই স্বন্ধে নিজের  
হত্যার পাপ চাপিয়ে দিতে চায়, তবে আমিই আততায়ী !

শত্রুঘ্ন । মহারাজ ! এ কি অত্যাচার ! বাইরে শত্রু, ঘরেও শত্রু !

এরা চারিদিক থেকে আমাদের উপর শরক্ষেপ করবে, তবু এদের মাথায় পড়বে শুধু রাজার আশীর্বাদ ?

রাম । সংসারটা কি হ'লো শত্রুয় ?

দুঃস্থ । আমি বিশ্বাস করতে পারছি না যে আমার পুত্র আততায়ী । হয় তো এ বালিকার ছলনা ; কিন্তু—না, তাও হ'তে পারে না । মহারাজ ! আমি নিজে একবার তাকে জিজ্ঞাসা করবো ; সে যতই পাপী হোক, আমার মুখের দিকে চেয়ে মিথ্যা কথা বলতে পারবে না ।

রক্ষিসহ বন্দী চক্রধর মিশ্রের প্রবেশ ।

রক্ষী । মহারাজ ! বন্দী চক্রধর মিশ্র ।

রাম । ব্রাহ্মণ ! কারাঘার মুক্ত ; আপনি ইচ্ছা করলে পালাতে পারতেন ।

চক্রধর । পারতুম, কিন্তু প্রবৃত্তি হয় নি ; চক্রধর মিশ্র চোরের মত পালিয়ে যায় না ।

রাম । কে আপনাকে মুক্তি দিতে গিয়েছিল ?

চক্রধর । তা বলতে পারবো না ।

শত্রুয় । না বললেও পরিব্রাণ নাই ।

চক্রধর । তবু বলবো না । বন্দী যখন হয়েছি, বাচবার আশা করি না । এই জরাজীর্ণ বুদ্ধের প্রাণের জন্ত আমার প্রিয়তম শিষ্য—

রাম । কে শিষ্য ?

দুঃস্থ । চক্রধর মিশ্র ! বল—বল, বলতে গিয়ে হঠাৎ থামলে কেন ? অষ্টবজ্র হান্বে যদি, এক সঙ্গে হান ।

চক্রধর । বিধাতার বিড়ম্বনা ; অতর্কিতে ব'লে ফেলেছি, আর ফেরাবার উপায় নেহ । হা প্রণব ! হা প্রাণাধিক !

রাম । প্রণব ?

হুম্মুখ । প্রণবই তবে কারারক্ষীকে হত্যা করেছে ?

চক্রধর । অস্বীকার ক'রে আর লাভ নাই ; কিন্তু মহারাজ, আততায়ী হ'লেও সে বালক ।

রাম । প্রণব আততায়ী ? হুম্মুখের পুত্র প্রণব ? এতখানি বিশ্বাসের এই প্রতিদান ?

হুম্মুখ । কিন্তু মহারাজ !—

শক্রয় । এর মধ্যে কিন্তু নেই হুম্মুখ ! নিয়ে এস তোমার পুত্রকে যেখান থেকে হোক ।

হুম্মুখ । ওঃ, প্রণব—প্রণব !

### প্রণবের প্রবেশ ।

প্রণব । আমায় ডাকছেন পিতা ?

হুম্মুখ । চুপ্, ও সবোধনটা আর আমায় করিস্ নে । কুলাজ্জার ! পশু ! তুমি না পিতৃধ্বংস পরিশোধ করতে এসেছ ? পিতৃধ্বংসের চেয়ে তোমার গুরুদক্ষিণাটা বেশী হ'লো ?

রাম । প্রণব ! কি করলে তুমি ? এতখানি বিশ্বাসের এই প্রতিদান ? হুম্মুখের পুত্র তুমি, তোমাকেও বিশ্বাস করা চলবে না ?

প্রণব । কি হয়েছে মহারাজ ? আমি কিছুই বুঝতে পারছি না ।

শক্রয় । বুঝতে পারছো না ? বিশ্বাসঘাতক ! সোজা হ'য়ে দাঁড়াও, আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি । [ অসি নিক্ষেপন ]

রাম । শক্রয় ! ক্ষান্ত হও । শোন প্রণব ! তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ, তুমি কারারক্ষীকে হত্যা ক'রে চক্রধর মিশ্রকে মুক্ত করতে গিয়েছিলে, তুমি রাজার বিধস্ত অনুচর হ'য়েও রাজশক্তির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছ ।

প্ৰণব। বিদ্ৰোহ কৰেছি—আমি ? প্ৰমাণ ?

হুশুৰ্থ। প্ৰমাণ এই বালিকা, প্ৰমাণ বন্দী নিজে।

প্ৰণব। গুৰুদেব !—

চক্ৰধৰ। কি কৰবো বৎস ! এয়া সব জান্তে পেরেছে, আৰ  
অস্বীকাৰ ক'ৰে লাভ নেই। যাও বীৰ ! বীৰেৰ মত মৰ। তোমাৰ  
দেওয়া মুক্তি আমি নিতে পাৰ্লুম না ব'লে হুংখ ক'ৰো না ; যাও,  
আমিও তোমাৰ পশ্চাতে যাচ্ছি।

প্ৰণব। গুৰুদেব ! এতদিন আমাৰ শিক্ষা অসম্পূৰ্ণ ছিল, আজ  
তুমি পূৰ্ণ কৰলে।

ৰাম। অপৰাধ স্বীকাৰ কৰ্ছো যুবক ?

প্ৰণব। আৰ একটু অপেক্ষা কৰুন মহাৰাজ ! অৰ্চনা ! তুমি  
আমায় হত্যা কৰ্তে দেখেছো ?

অৰ্চনা। দেখেছি।

শক্ৰনু। আৰ কোন কথা আছে ?

প্ৰণব। না : থাকতে পাৰে না। একটা দোন ভিক্ষুকেৰ পক্ষে বা  
সাজে, আমাৰ পক্ষে তাও সাজে না। আমাৰ জীবনে উণ্টো গাইছে  
প্ৰকৃতি ; পিতা চায় স্বৰ্গ-পৰিশোধ, গুৰু চান নৃশংস দক্ষিণা। আৰ যাকে  
আশৈশব দিবসেৰ ধ্যানে নিশীথেৰ স্বপ্নে, না—না, আমি ভুল বল্ছি ;  
মহাৰাজ ! আমি দণ্ড নিতে প্ৰস্তুত।

ৰাম। হুশুৰ্থ ! তোমাৰ নাম তুমি নিজে সাৰ্থক কৰ্তে পাৰ নি,  
কৰেছে তোমাৰ পুত্ৰ।

হুশুৰ্থ। পুত্ৰ ! আমি আজীবন ৰাজসেবা কৰেছি, আৰ আমাৰই  
ঘৰে ৰাজদ্রোহী !

প্ৰণব। পিতা ! [ হুশুৰ্থেৰ পদতলে নতজানু হইল। ]

দুর্গুথ । দূর হ' কুলাঙ্গার ! [ পদাঘাত ] আমার ইচ্ছা হ'চ্ছে  
এখনি তোর মাথাটা দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দিই ।

প্রণব । ওঃ—পিতা, তোমার কাছেও আমার প্রাণ্য ছিল পদাঘাত ?  
অর্চনা । প্রণব !

প্রণব । অর্চনা ! না, কিছুই বলবার নেই আমার ; স'রে যাও ।

চক্রধর । মহারাজ ! প্রণব বালক, তাকে ক্ষমা করুন ।

দুর্গুথ । ক্ষমা ? এত বড় অপরাধের ক্ষমা ? বেশ, রাজা ক্ষমা কবেন  
করুন, কিন্তু আমি ক্ষমা করবো না ।

শক্রবল্ল । মহারাজ !—

চক্রধর । ক্ষমা—

রাম । কোন উপায় নেই । প্রণব ! আমি তোমার প্রাণদণ্ডের—

অর্চনা । মহারাজ ! [ রামের পায়ে আছড়াইয়া পড়িল । ] ক্ষমা—

ক্ষমা—ক্ষমা—

রাম । [ প্রণবের প্রতি ] এ রাজ্যে আর তোমার স্থান হবে না  
বুবক ! আজ হ'তে তুমি নির্বাসিত ।

শক্রবল্ল । যাও ; বেঁচে রইলে, এই তোমার সৌভাগ্য ।

[ প্রস্থান ।

[ প্রণব পিতা ও রামকে প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিতেছিল । ]

অর্চনা । প্রণব ! [ প্রণবের পদতলে নতজানু হইল । ]

প্রণব । অর্চনা ! [ চোখের জল মুছিয়া ] ভগবান্ তোমায় স্মৃতি দিন ।

দুর্গুথ । চক্রধর মিশ্র ! যদি এর মধ্যে তোমার একটু প্রেরণা  
থাকে, তবে তোমার তাজা মাংস আমি ছিঁড়ে খাবো । [ প্রস্থান ।

রাম । ব্রাহ্মণ ! শশিষ্ঠ আপনি মুক্ত শুধু এইটুকু মহত্বের জন্ত ।

অর্চনা । [ জনাস্তিকে ] কি করলুম—কি করলুম আমি গুরু !

চক্রধর । চুপ্ ! প্রতিশোধের এই পথ ।

[ চক্রধর মিশ্র ও অর্চনার প্রস্থান ।

রাম । এত পাপ, এত পাপ এই দেশে ! রাজ্যের জঠরের ক্ষুধা হয় তো মিটবে, কিন্তু অন্তরের এই বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা কি দিয়ে নিবারণ করবো ? অশ্বমেধ—অশ্বমেধ ! গুরু ! তোমার আদেশ শিরোধার্য্য । আমি অশ্বমেধ-যজ্ঞেরই অনুষ্ঠান করবো, নইলে রাজ্যের এ আবিলতা ঘুচবে না ।

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

পথ ।

গোবর্দ্ধনের প্রবেশ ।

গোবর্দ্ধন । যাক্—সব যাক্, শালার দেশে আর থাকবো না ; যে দিকে ছুঁচোখ যায়, চ'লে যাবো । কিন্তু এ কি গেরো বাবা ! নচ্ছার বেটা'রা গাছতলাতেও আমায় টিক্তে দেবে না ! এখানটা একটু নিরি-বিলি দেখছি, একটু বসা যাক্ ! [ উপবেশন ] বেটার ছেলে কি করলে গা ! আমার বাড়ী গেল, ঘর গেল, গিন্নীটা শুক্কু লোপাট ! ভজা বেটাই বা গেল কোথা ? হ—বোঝা গেছে ।

গীতকণ্ঠে বালক ও বালিকাগণের প্রবেশ ।

বালক-বালিকাগণ ।—

গীত ।

ওরে বাহাভুরে বুড়ো ।

যমের বাড়ী যাবি কবে মাকাতার খুড়ো ॥

ভল্লুগী নিয়ে যাচ্ছ বুঝি নতুন খণ্ডরবাড়ী,  
গিন্নী যে তোর কাছা আঁচী, তাই পরে না শাড়ী ;  
যুচ্ছে রে যম কাছে কাছে, শিয়াল শকুন ফিরছে পাছে,  
কবে তুই অক্সা পাবি বুড়ো ছাগল, ঠুক্রে পাবে পাক্সা মুড়ো ॥

[ প্রস্থান ।

গোবর্দ্ধন । তোরা যা যমের বাড়ী । না—এ দেশে আর থাকা  
হ'লো না । যেখানে যাই, এই কুকুরছানাগুলো পেছনে লেগেই আছে ।

ভজার প্রবেশ ।

ভজা । মাসি গো !—

গোবর্দ্ধন । বটে ! সাহস তো কম নয় ; আবার এসে “মাসি গো—  
মাসি গো” করতে সুরু করেছি বটে ! তারপর খবরটা কি তাই শুনি ?

ভজা । খবর বড় ভাল নয় ।

গোবর্দ্ধন । ভাল নয়, তা তো জানিই । তারপর কি ?

ভজা । তারপর সব ফাঁক ।

গোবর্দ্ধন । তবে তোর মাথাটাই ফাঁক হ'য়ে যাক্ । [ বস্টি উঠাইল । ]

ভজা । ও কি ! ও কি মেসোমশাই !

গোবর্দ্ধন । ব্যাটা ! আমি কচি খোকা ? কিছু বুঝি না ? চালাকি  
মারতে এসেছ ? ফাটাও মাথা—ফাটাও—

ভজা । আরে আরে, ও মেসোমশাই ! আরে, আমি কি করলুম ?

গোবর্দ্ধন । তুমি কি করলে ? ব্যাটা ! তোর জন্তে আমার বাড়ী  
ঘর সব গেছে, গিন্নীটা পালিয়েছে । টাকা-কড়ি গয়না-গাটা তুই তো  
সব ফাঁকি দিয়ে নিয়েছি !

ভজা । তুমি ছাই বুঝেছ ।



গোবর্দ্ধন । বুঝি নি ? একশোবার বুঝেছি । সব গেছে—যাক্, কিছু চাই না ; শুধু কৃষ্ণীকে কোথায় রেখেছি বুল্ ? যা হয়েছে—হয়েছে ।

ভজা । খবরদার ! ফের যদি ও সব কথা বলবে, দেবো ঘা কতক বসিয়ে ।

গোবর্দ্ধন । কি—আমায় মারবি ?

ভজা । হাড়-গোড় ভেঙ্গে দেবো ।

গোবর্দ্ধন । তবে রে শালা !—[ প্রহারোত্তত । ]

ভজা । তার উপর শালা ? [ যষ্টি কাড়িয়া লইয়া তাড়া করিল । ]

গোবর্দ্ধন । এই—এই, খবরদার ! আরে, ও ভজহরি ! তুমি বাবা পাগল হয়েছ ?

ভজা । পাগল আমি না তুমি ? মাসী বোন-পো ব'লে কথা !

গোবর্দ্ধন । আরে আমি রহস্ত করছিলাম ।

ভজা । তোমার পিণ্ড করছিলে ।

### দূতের প্রবেশ ।

দূত । এই বুড়ো—এই বুড়ো !

গোবর্দ্ধন । কি হয়েছে ? পাঁচ জনের সাম্নে অমন বুড়ো-বুড়ো ক'ছে কি জন্তে ?

দূত । তবে কি জোয়ান-জোয়ান বলবো ?

গোবর্দ্ধন । কেন, আমার কি নাম নেই ?

দূত । বটে ! তা আগে বলতে হয় । এই গোবরা—এই গোবরা !

গোবর্দ্ধন । বেরো বেটা এখান থেকে ।

দূত । বেরুণো কি হে ? তোমায় যে তলব হয়েছে ; শীগ্গির এস । কোথায় লুকিয়ে ছিলে এ্যদিন ? খুঁজে খুঁজে হাল্লাক ।

ভজা। লুকোয় নি হে! এই বিয়ে-টিয়ের হাঙ্গামে—

দূত। বিয়ে? তুমি কি আধার—

গোবর্দ্ধন। আরে দেতুরি! আচ্ছা, তুমি আসল কথাটা বল দেখি!

[ ভজার প্রতি ] ব্যাটা গর্ভস্রাব।

ভজা। তার উপর মাসী আজ ক'দিন—

গোবর্দ্ধন। আরে ও সব কথা—আরে থাম্ না! [ স্বগত ] সাধে কি আর শালা বলেছি। যাক্—মরুক্ গে! এখন কথাটা হ'চ্ছে এই যে—

দূত। তোমায় রাজবাড়ী যেতে হবে; এক্ষুণি।

গোবর্দ্ধন। কেন বল দেখি?

দূত। অনেক দিন পালিয়ে আছ কি না, তাই তোমায় শূলে দেবে।

ভজা। তা হ'লে মাসীর কি হবে?

গোবর্দ্ধন। যাও—যাও, আমি যাবো না।

দূত। না গেলে বেঁধে নিয়ে যাবো; শূল তৈরী।

ভজা। ওগো মাসি গো—

গোবর্দ্ধন। চোপ্প্রাও নছার! আমায় বেঁধে নিয়ে যায়, এমন লোক এ রাজ্যে নেই।

দূত। আরে মুক্‌বির! ঘাবড়াচ্ছ কেন? রামরাজদে শূল কি আছে? চল—চল, এখনি ঘোড়া ছাড়তে হবে; রাজার অশ্বমেধ।

গোবর্দ্ধন। অশ্বমেধ হোক্ কি হস্তিমেধ হোক্, আমি যাবো না; আর আমি চাকরী করবো না। কার জগ্ করবো? আমার সব গেছে, রাজার চাকরী ক'রে এই তো ফল! আমার বুড়ো বয়সের গিন্নী—

ভজা। মাসি গো,—

দূত। চাকরী কর না কর, রাজার কাছে ব'লে এস।

গোবর্দ্ধন। আমি যাবো না।

দূত । তোমার বাবা বাবে । [ কর্ণ ধরিয়া আকর্ষণ । ]

গোবর্দ্ধন । ভজা—

ভজা । এই—এই, মেসোমশাইকে এই—[ গোবর্দ্ধনের হাত ধরিয়া আকর্ষণ । ]

গোবর্দ্ধন । উ-হ-হ ! ওরে, একজন ছাড় ! আঃ—আরে ছতোর গুপ্তির পিণ্ডি !

ভজা । [ গোবর্দ্ধনের হাত ছাড়িয়া দিল । ]

[ গোবর্দ্ধনকে লইয়া দূতের প্রস্থান ।

ভজা । ওগো মাসি গো !

[ প্রস্থান ।

## পঞ্চম দৃশ্য ।

বান্দীকির তপোবন ।

লব ও কুশ রামায়ণ গান করিতেছিল ।

লব ও কুশ ।—

## গীত ।

জয় জয় জয় হে ।

নব জলধর খাম, সর্ব গুণধাম, সীতাপতি করুণানিলয় হে ।

পাষণ-উদ্ধারে, তাড়কানিধনে, হরধনু ভাঙ্গা, সাগরবন্ধনে,

কীর্তি তোমার চির-বিঘোষিত অখিল ভুবনত্রয় হে ।

জয় জয় জয় হে ।

## বাল্মীকির প্রবেশ ।

বাল্মীকি । এই তো স্বর্গ ; বাল্মীকির তপোবন আজ অশ্রু-অশ্রু-  
অমরাবতী । কে বেশী ভাগ্যবান ? রাম না বাল্মীকি, না এই লব-কুশ ?  
গাও ভাই—গাও, গীতের বাক্যে এই বিষাদময় তপোবনে বসন্তের  
হিলোল বইয়ে দাও ।

লব ও কুশ ।—

## পূর্ব গীতাংশ ।

পিতৃ-সত্য করিতে পালন, দীর্ঘ বনবাস করিলে বরণ,  
পঞ্চবট বনে সীতাহারা হ'য়ে ভ্রমিলে জগৎময় হে—  
বানর সহায়ে সাগর বাঁধিয়া, সোনার লঙ্কায় উত্তরিলে গিয়া,  
অশোককাননে নির্ঘাতনে সীতা দিনে দিনে পায় ক্ষয় হে !

জয় জয় জয় হে ॥

বাল্মীকি । আবার—আবার ; আশ্রুক সন্ধ্যা, ব'য়ে যাক রাহি,  
ফিরে যাক কশ্মীর সহস্র আবাহন । গাও ভাই ! সুধাময় রামনামে  
বনস্থলী পরিপূর্ণ হোক ।

লব ও কুশ ।—

## পূর্ব গীতাংশ ।

অজেয় রাবণে করিয়া সংহার, করিলে রাঘব জানকী উদ্ধার,  
অনলে দহিয়া দেখাইল সীতা হিয়া তার রামময় হে—  
রাজাসনে বসি অতীব যতনে, পালিছে হে রাম নিজ প্রজাগণে,  
পরশে তোমার পলায়েছে দূরে দুঃখ শমনভয় হে ।

জয় জয় জয় হে ॥

বাল্মীকি । সুন্দর—সুন্দর !

লব । ঋষি ! এ কি নাম শোনালে ঋষি ! যত গাই, ততই  
প্রাণের মধ্যে আনন্দের লহর ব'য়ে যায় ।

কুশ । দাছ ! এই রামচন্দ্র আমাদের রাজা ? আমাদের মত হাত-পা-ঙালা মানুষ ?

লব । আর রাজভ্রাতা লক্ষণ ? কত বড় বীর বল দেখি ! দাছ ! আমরা একবার রাম-লক্ষণকে দেখতে পাই না ? দেখা হ'লে রামকে বলবো, তুমি এত বড় বীর হ'য়ে বালী-বধের কলঙ্ক কেন নিলে রাজা ? আর লক্ষণকে বলবো, আমায় শিখিয়ে দাও, কোন্ মস্ত্রে তুমি চোদ বৎসর অনাহারে অনিদ্রায় কাটিয়েছ ?

কুশ । রাম তো রাজা হ'লেন, আরপর কি হ'লো দাছ ?

বাল্মীকি । তারপর ? সে আর শুনে কাজ নেই ভাই !

লব । কেন ?

বাল্মীকি । ~~কেন~~ ~~বিশেষ~~ ~~কিছু~~ ~~রহস্য~~ ; যা শুনেছ, এই পর্য্যন্তই থাক্, আর শুন্তে চেয়ো না লব-কুশ ! শুনে সুখী হ'তে পারবে না ।

লব । [ সবিস্ময়ে ] সে কি ?

কুশ । রামচরিত শুনে সুখী হবো না ? যার নাম গান করতে কুখা-ভৃগু মনে থাকে না, এ বে সেই রামের জীবনকথা ; এর আগা গোড়াই মধুর । পড় দাছ, পড় ; রামচন্দ্রের কি হ'লো তারপর ?

লব । রাজভ্রাতা লক্ষণ তারপর কি করলেন ?

বাল্মীকি । কি হবে ভাই সে সব কথা শুনে ? সে শুধু রাম-সীতার বিরহের অশ্রুস্রব কাহিনী ।

কুশ । রাম-সীতার বিরহ ? কেন—কেন ঋষি ? বল—বল, শোন্বার জন্ত আমার মন বড় ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছে ।

বাল্মীকি । [ স্বগত ] ভগবান্ ! ভগবান্ ! এ শ্রোতের বেগ আমি কি দিয়ে রোধ করবো ? এ যে রক্তের সম্বন্ধ—জন্মের বন্ধন ! [ প্রকাশে ] বা হয় হোক ; এস লব-কুশ ! রাম-সীতার বিরহের কাহিনী শোন ;

## গীতকণ্ঠে সত্যশরণের প্রবেশ ।

সত্যশরণ :—

গীত ।

নাই রে, সীতা নাই ।

সীতাছাড়া শূণ্য পুরে উড়ছে শুধু ছাই ॥

দশাননের অশোক বনে, ছিল সীতা সন্ধ্যাপনে,

সন্দ হ'লো প্রজার মনে তাই ॥

কুশ । বল কি ?

সত্যশরণ ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

কলঙ্কিনী ব'লে সবে, রটিয়ে দিল তারা যবে,

রঘুমণি বল্লে সীতার নির্দাসন চাই ॥

লব । রাম বল্লেন ? ওঃ, বুদ্ধি তো খুব ! তারপর ?

সত্যশরণ ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

বল্লে সীতা ভেবো না কো, আমার ছেড়ে হুখে থাকো,

সবার হিতে আমি এক। নির্দাসনে যাই ॥

কুশ । আচ্ছা, তারপর ?

সত্যশরণ ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

লক্ষ্মণের সাথে ল'য়ে চ'লে গেল রামের প্রিয়ে,

বান্ধীকির তপোবনে খুঁজে নিল ঠাই ॥

লব । সত্যি ? সত্যি রাম সীতাকে বনবাস দিলে ? থাক—থাক—

আর বলতে হবে না । উঃ, ঋষি ! তোমার রাম এমন নিষ্ঠুর ?

অলক্ষ্যে সীতার প্রবেশ ।

সীতা । রাম নিষ্ঠুর ?

লব । যে সীতা এতদিন ছায়ার মত তার সঙ্গে সঙ্গে ফিরেছে, সেই সীতাকে বিনা দোষে বনবাস দিলে ? ছিঃ-ছিঃ, এই রামচরিত জগৎকে শোনাবে তুমি ? পুড়িয়ে ফেল—পুড়িয়ে ফেল ; নয় তো আমাকে দাও, তমসার জলে ফেলে দিই ।

বান্ধীকি । শোন লব, আর একটু শোন ; তারপর ব'লো রাম নিষ্ঠুর ।

লব । খবরদার ! আর প'ড়ো না বলছি, ছি'ড়ে ফেলবো । তোমার রামনাম নিয়ে তুমি থাক, আমি রামকে ঘৃণা করি ।

সীতা । [ অগ্রসর হইয়া ] কি বলি ? কাকে ঘৃণা করিস ?

লব । অযোধ্যার রাজা রামকে ; তার প্রথম জীবনের ইতিহাস শুনে মনে মনে তার পায়ে পুষ্পাঞ্জলি দিয়েছি, কিন্তু এখন ইচ্ছে হ'চ্ছে, ছুটে গিয়ে তার মুখে ছাই দিয়ে আসি ।

সীতা । বাবা ! আরও কি আপনি অপেক্ষা করতে চান ? এই দারুণ বিতৃষ্ণা অন্তরে পুষে নিয়ে এরা পিতৃধন পরিশোধ করবে ?

বান্ধীকি । কেন অধীর হ'চ্ছে মা ? এখনও সময় আসে নি ।

কুশ । মা ! রামায়ণের সীতা অযোধ্যার রাণী, স্বামী তাঁকে ত্যাগ করেছেন, মহর্ষি বান্ধীকি তাঁকে আশ্রয় দিয়েছেন । তোমারও নাম সীতা, তুমিও আছ মহর্ষি বান্ধীকির আশ্রমে । তুমি তবে কোন্ সীতা মা ?

সীতা । [ বান্ধীকির প্রতি ] বাবা !

বান্ধীকি । যে সীতা রামের সঙ্গে বনবাসে গিয়েছিল, সে সীতা রাজর্ষি জনকের কন্যা ; আর এ আমার কন্যা ।

লব । সে বান্ধীকিই বা কে আর তুমিই বা কে ?

বান্ধীকি । আরে সে বান্ধীকি ছিল ঋষি, আর এ বান্ধীকি কবি ।

লব । তবে আমাদের পিতা কে ?

কুশ । মা !—

সীতা । যা—যা, আমার কাছে কোন উত্তর নাই, আমি বধির—  
আমি মূক । যা জিজ্ঞাসা করতে হয়, দাহকে জিজ্ঞাসা কর ।

লব । দাহ ! তোমার পায়ে পড়ি দাহ ! বল, আমাদের পিতা  
কে ? সবাই আমাদের এ কথা জিজ্ঞাসা করে, আমরা কিছু বলতে না  
পেরে মাথা হেঁট ক'রে ফিরে আসি ।

সীতা । ওরে অজ্ঞান ! যদি জানতিস, কত বড় পরিচয় তোদের,  
তা হ'লে বুকটা দশ হাত ফুলে উঠতো । একটা কথা ব'লে দিই, খুঁজেনে—  
চিনে নে—শত্রু ক'রে আঁকড়ে ধর, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ পুরুষ তোদের পিতা ।

লব ~~ও~~ ~~কুশ~~ । পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ পুরুষ

সীতা । হাঁ, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ পুরুষ । যা—সন্ধান কর ।

লব ~~ও~~ ~~কুশ~~ ।—

## গীত ।

নোরা খুঁজিব আপনহারা ।

আবুস মোদের এই আবাহন যেথা গেলে পাব সাড়া ॥

গৃহে মাঠে বাটে বন উপবনে খুঁজিব পরম নিধি,

যত দিনে হোক, যত যুগে হোক, মিলাবে সে ধন বিধি,

সকল থাকিতে নিঃশ্বর রত্নিয়া, রখো না তো আর অনলে দহিয়া,

এত নোরা দীন পরিচরহীন, এমনি জগত ছাড়া ॥

[ প্রস্থান ।

## রুক্মিণীর প্রবেশ ।

রুক্মিণী । ঋষি ঠাকুর ! কোথায় আমাদের মহারানী সীতা ?

বান্দীকি । কেন মা ! কি প্রয়োজন সীতাকে ?

রুক্মিণী । গোটাকতক বিষাক্ত বাণ নিয়ে এসেছি, তার বুকে  
বিধিয়ে দেবো ।



বান্দ্যাকি । কেন মা ? তার কি অপরাধ ?

রুক্মিণী । স্ত্রী-জাতিটার সর্বনাশ করেছে সে । একবার গিয়ে দেখে এস, অযোধ্যায় স্ত্রী-জাতির কি হুর্দশা !

সীতা । কেন ? কেন ?

রুক্মিণী । তুমি কে ?

সীতা । আমিই সীতা ।

রুক্মিণী । মা—মা ! মহারানি ! কেন তুমি মিথ্যা অপবাদের বোঝা মাথায় ক'রে চ'লে এলে ? একটা প্রতিবাদও করতে পারলে না ?

বান্দ্যাকি । বান্দ্যাকির সীতা স্বামীর বিধানে প্রতিবাদ করতে জানে না ।

সীতা । তাই নিঃশব্দে চ'লে এসেছি ।

রুক্মিণী । বেশ করেছে ; তাতে ফল কি হয়েছে জান ? এত বড় মিথ্যা অপবাদ তুমি নিঃশব্দে স্বীকার ক'রে এসেছ, অযোধ্যায় আজ পুরুষ আর নারীকে বিশ্বাস করে না । বল, এখন আমরা কি করবো ?

সীতা । মরবে । স্বামীর অখণ্ড ভালবাসা যে পায় নি, মরাই তার একমাত্র গতি ।

রুক্মিণী । তবে তুমি মর নি কেন ?

সীতা । কেন মরি নি ? জিজ্ঞাসা কর গিয়ে তোমাদের মহারাজকে ।

রুক্মিণী । জিজ্ঞাসা আর কি করবো ? চোখে দেখে এলুম, মহারাজ রামচন্দ্র অশ্বমেধ-যজ্ঞ করছেন ।

বান্দ্যাকি । অশ্বমেধ-যজ্ঞ ?

রুক্মিণী । হ্যাঁ । যজ্ঞে সহধর্মিণী চাই না ঠাকুর ? [ সীতার প্রতি ] কই, তোমাকে একবার স্মরণ করেছেন ?

বান্দ্যাকি । না করেছেন—নেই ; স্মরণ করলেও সীতা অতিথির মত অযোধ্যায় প্রবেশ করবে না ।

রুক্মিণী । সে তো পরের কথা ঠাকুর !

বান্ধীকি । যাও—যাও ; বল গে তোমাদের রাজাকে, চাই না আমাদের নিমন্ত্রণ, আমরা একঘরে হ'য়েই থাক্‌বো ।

রুক্মিণী । বুঝতে পেরেছ মহারানি ?

সীতা । [ বিচলিতা হইয়া উঠিলেন । ]

বান্ধীকি । যাও—যাও বলছি ; কেন তুমি এ সব কথা—দেখ দেখি, এখন আমি কি করি ? সীতা ! সীতা ! কি হয়েছে মা আমার ?

সীতা । বাবা ! বাবা ! আমার বুকটা এমন ক'রে উঠলো কেন ?  
উঃ—বাবা ! বনবাস সহ্য করা যায়, কিন্তু এ যে দুঃসহ । [ প্রস্থান ।

বান্ধীকি । ওঃ—খুব খবরটা নিয়ে এসেছ ! এত ক'রেও তোমাদের সাধ মিটলো না ? তোমাদের তৃপ্তির জন্ত আমার অগ্নিশুদ্ধা সীতা মিথ্যা অপবাদের ম্লানি অঞ্চলে বেঁধে নিধি জন্মের মত চ'লে এসেছে, তবু তোমাদের বিরুদ্ধে একটা অঙ্গুলিহেলন করে নি ; নারীর নারীত্বকে তোমাদের অযোধ্যা ছ'পায়ে পিষে মেরেছে, তবু একটা অভিশাপের তপ্ত নিঃশ্বাস ওঠে নি । আরও চাই ? শোন : তোমাদের অত্যাচারে সীতা যদি মরে, আমি তা হ'লে অযোধ্যাকে বাঁচতে দেবো না । মনে রেখো, আমি শুধু বান্ধীকি নই, আমি দম্ভ্য রত্নাকর ।

রুক্মিণী । তাই তো ! একি পতিপ্রেম ! এত অত্যাচার স'য়েও তাকে ভালবাসতে হবে ? দেখতে হ'লো—দেখতে হ'লো ।

[ প্রস্থান ।

দ্রুত লবের প্রবেশ ।

লব । দাছ ! দাছ ! দেখবে এস, ঘোড়া ধরেছি ।

বান্ধীকি । ঘোড়া ? কিসের ঘোড়া ?

লব । তা কি জানি ! মস্তবড় ঘোড়া ; কপালে একটা জয়পত্র লেখা ।  
 বাম্বীকি । এঁয়া ! বলিস্ কি ? সে যে রামের অশ্বমেধের ঘোড়া ।  
 লব । তবে তো ভালই হয়েছে । রাম নিশ্চয় ঘোড়া নিতে আসবে ;  
 আমি দেখতে চাই কেমন সে রাম, যে সীতার মত স্ত্রীকে বনবাস দেয় ।  
 বাম্বীকি । ছেড়ে দে, ঘোড়া ছেড়ে দে বলছি !  
 লব । না—ছাড়বো না ।  
 বাম্বীকি । আরে যুদ্ধ হবে যে !  
 লব । বেশ তো ; আমি তাই চাই । রাম রাবণকে মেরেছিল,  
 আমি রামকে মারবো ।  
 বাম্বীকি । এঁয়া—এ শালা কে রে ? খবরদার ! ছেড়ে দে বলছি ।  
 লব । খবরদার ! তুমি কি কথা ক'য়ো না বলছি ।  
 বাম্বীকি । নাও ! আমি আরি কি করবো ? শালাদের জালায়  
 মাথা খুঁড়ে মরবো না কি ?

[ প্রস্থান ।

### সীতার প্রবেশ ।

সীতা—লব !

লব । মা ! ঘোড়া দেখবে ?

সীতা । কিসের ঘোড়া লব ?

লব । রামের ঘোড়া ধরেছি গো !

সীতা । কার ? কার ?

লব । মহারাজ রামচন্দ্রের—

সীতা । অশ্বমেধের ঘোড়া ? ছেড়ে দে—ছেড়ে দে । এখনই ছেড়ে দে ।

লব । কেন ছাড়বো ?

সীতা । ওরে কাক্সালের ছেলে ! ওরে বনচারী ভিক্ষুক ! এত বড় উচ্চাকাঙ্ক্ষা কেন তোর অজ্ঞান ? ফিরিয়ে দে বাবা ! তোরাই আমার মুখে হাত চাপা দিয়ে রেখেছিস্, আমি বুঝিয়ে বলতে পারছি না । লব ! লব ! মহারাজের সঙ্গে বিরোধ করা তোদের সাজে না বাবা !

লব । কি, আমরা দুর্বল ?

সীতা । দুর্বল—বড় দুর্বল । তাঁর হাতে এমন অস্ত্র আছে, বার স্পর্শে তোদের মাথা তাঁর পায়ে লুটিয়ে পড়বে । ছেড়ে দে—ছেড়ে দে ।

লব । না—ছাড়বো না । তুমি যখন দুর্বলতাব দোহাই দিয়েছ, তখন রামকে আমি একবার দেখতে চাই ।

সীতা । দেখবি ? দেখবি তাঁকে ? এ ভাবে নয় । অঞ্জলি পূরে কুসুম-চন্দন নিয়ে যা ; তাঁর পায়ে ঢেলে দিয়ে বলবি, এই পুষ্পাঞ্জলির সঙ্গে আমাদের জীবনের শুভাশুভ তোমার পায়ে ঢেলে দিলুম, গ্রহণ কর ।

লব । না মা ! তা হয় না ; জীবনে আজ প্রথম তোমার আদেশ অমান্য করবো । পত্নীত্যাগী রামকে আমি পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পূজা করতে পারবো না ; তাকে সম্ভাষণ করবো অস্ত্র দিয়ে ।

[ প্রস্থান ।

সীতা । নিয়তি ! নিষ্ঠুর নিয়তি ! পিতা-পুত্র সংগ্রাম দেখবে ? সীতার জীবনটাকে নিষ্ফল ক'রেও সাধ মেটে নি ? কি করবে আর ? পুত্রহীনা না পতিহীনা ?

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

অযোধ্যা-প্রাসাদ ।

রামের প্রবেশ ।

রাম ।

সীতা ! সীতা ! কোথা সীতা !

সাড়া দাও অন্তরের মাঝে ।

~~ধেমালির স্মৃতি আমার,~~

~~ধরিতে পারি না বুকি আর !~~

পত্নী সহ অশ্বমেধ সাধন করিতে হবে,

আগে যদি জানিতাম,

যজ্ঞের কল্লনা মনে মোর

নাহি পেতো স্থান ।

ব'লে দাও বিশ্বদেব ! কি করি উপায় ?

সীতারে ভুলিতে হবে ?

তুচ্ছ অশ্বমেধ-যজ্ঞ হেতু

হৃদিপট হ'তে

সীতা নাম ফেলিব মুছিয়া ?

সীতা ।—সীতা !

শির পাতি পুষ্পবৃষ্টি সম

সহিয়াছে শত অবিচার মোর,

সেই সীতা মনের মন্দির হ'তে  
 দিব বিসর্জন ? কমা কর যজ্ঞেধর !  
 যজ্ঞফলে কাজ নাই মোর ।  
~~ওক্ তুমি, ওক্ রহি অন্তরহীন~~  
~~অন্তরে কহিছ ডাকিনী—~~  
~~রাজধর্ম প্রজামুরঞ্জক ?~~  
 প্রজামুরঞ্জন ? ভগবান্ ! ভগবান্ !  
 প্রজার মঙ্গল তরে কত আর  
 দিতে হবে ডালি ? অন্তরের মাঝে  
 সঙ্গোপনে রেখেছি লুকায়ে  
 আমার সে প্রিয় নামখানি,  
 তাও সহিবে না ?  
 কেড়ে নেবে ? কেড়ে নেবে ?

সশস্ত্র দুর্জয়ের প্রবেশ ।

দুর্জয় ।      রাঘব ।  
 রাম ।      কে ?  
 দুর্জয় ।      যম ।  
 রাম ।      এস—কাছে এস মোর !  
              ঘন ঘোর নিশীথিনী  
              ত্রিসংসার অন্ধকারে রেখেছে গোপন,  
              মাহেন্দ্র সুযোগ এই ;  
              এস—এস লবণাশ্রুজ !  
              উন্মুক্ত করেছি বন্ধ, হান অসি তব ।

দুর্জয় । না রাঘব ! অস্ত্র নাও,  
 দ্বৈরথ সমরে হয় তুমি নয় আমি,  
 একজন যাবো যমালয়ে ।

রাম । দ্বৈরথ সমর, আত্মরক্ষা তরে ?  
 হে সুবক ! সীতা মোর হস্ত হ'তে  
 অস্ত্র-শস্ত্র নিয়াছে কাড়িয়া ;  
 জীবনের দুর্ব্বহ এ ভার  
 আর আমি চাহি না বহিতে ।  
 হান অসি,  
 পুষ্পরূপী সম আমি করিব গ্রহণ ।

দুর্জয় । হে রাঘব ! নাহি জানি  
 কোন্ বাহুমুখে শিখিল করেছ করবুণ ।  
 নব দুর্দ্দাদল সম শ্রামল মুরতি  
 যতবার হেরি হ'নমনে,  
 মনে হয় সংসারের যত শাস্তি  
 ওইখানে রয়েছে গোপন ।  
 গুনিয়াছি করুণার প্রস্রবণ তুমি,  
 কেন তবে বজ্রাঘাত হানিলে  
 হৃদয়ে মম ? কুসুম-কলিকা সম  
 স্নকুমার শিশু হুঁচী মোর,  
 নির্দ্বন্দ্ব আদেশ তব  
 লভিয়াছে অকালমরণ,  
 ভুবনবিজয়ী পিতা—  
 তারও আজ ওই দশা ।

রাম । আমি মারি নাই ;  
 হে যুবক ! অন্তরের মাঝে •  
 লাজে রাম লুকায়েছে মুখ ;  
 বাহিরে এই যে রাজা নির্মম নির্ভুর,  
 তারি অঙ্গে শূদ্ররাজ ছিন্নশির—  
 তুমি পিতৃহীন ; আর সীতা মোর  
 চির জীবনের তরে গেছে বনবাসে ।

দুর্জয় । রাজা !—

রাম । রাজ্য নেবে ?  
 এস, প্রাণ নাও—রাজ্য নাও,  
 প্রতিহিংসা চরিতার্থ হোক ;  
 মুক্তি দাও অভাগা রাঘবে !

দুর্জয় । না রাঘব ! বুঝিয়াছি সার,  
 দৈবের রক্ষিত তুমি ;  
 তব অঙ্গে অস্ত্র হানিবারে  
 শক্তি নাই—শক্তি নাই মোর ।  
 তার চেয়ে মিনতি চরণে,  
 হে রাজন্ ! মৃত্যু দাও মোরে ।

[ নতজানু হইল । ]

রাম । নহে মৃত্যু ; হে যুবক !  
 মিত্রতার নিবিড় বন্ধনে  
 আমি তোমা রাখিব বাঁধিয়া ।  
 ণাও আলিঙ্গন ; দেবতার আশীর্বাদে  
 সর্বশাস্তি কর লাভ । [ আলিঙ্গন ]



হৰ্জয় ।

এ কি ! কোন্ মায়াবীৰ মোহমন্ত্ৰে  
 শ্লথ কৰিবুগ ? শিথিল ইন্দ্ৰিয় সব—  
 হুঁনয়নে নেমে আসে জল !  
 পিতা ! পিতা !  
 শত্ৰুৰ শোণিতে তৰ্পণ হ'লো না তব।  
 অক্ষম—দুৰ্বল আমি,  
 ক্ষমা কৰ—ক্ষমা কৰ অভাগা সন্তানে।  
 কে তুমি ? কে তুমি ?  
 নহ তুমি দাশৰথি ৰাম !  
 নয়নে তোমাৰ আৰক্তনে ঘূৰিছে জগৎ,  
 ব্ৰহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বৰ  
 ৰবি শশী গ্ৰহ তারাৱল  
 একাধাৰে মিলিত ও শ্ৰাম-মূৰ্ত্তিমাঝে।  
 ওহি যে—ওহি যে, পিতা, মাতা, শিশু  
 হুঁতী মোৰ, আৰো কত আত্মীয়-স্বজন  
 শাস্তিভাৱে লভিছে বিশ্রাম !  
 আমি তবু কৰিব না ক্ষমা,  
 বন্দী কৰি ৰেখে দিব  
 হৃদয়েৰ কাৰাগাৰে মোৰ।  
 বন্দী ৰাম ! তোমাৰে হৃদয়ে বাঁধি  
 দেশে দেশে কৰিব ভ্ৰমণ;  
 জনে জনে দেখাবো ডাকিয়া  
 প্ৰতিশোধ—এই প্ৰতিশোধ পিতৃনিধনেৰ।

[ প্ৰস্থান ।

রাম । সীতা ! সীতা ! কেমনে ভুলিব হায়,  
বিনাদোষে তোমাতে দিয়াছি বিসর্জন !

লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ । দাদা ! সম্পূর্ণ যজ্ঞের আয়োজন ।  
রাম । বন্ধ কর ; যজ্ঞে মোর নাহি প্রয়োজন ।  
লক্ষ্মণ । নাহি প্রয়োজন ? কেন ?  
রাম । রে লক্ষ্মণ ! অশ্বমেধ-মহাযজ্ঞ করিতে পূরণ  
পার্শ্বে চাই বিবাহিতা নারী ।  
বন্ধ কর—বন্ধ কর যজ্ঞ-আয়োজন,  
দেবতার অভিশাপ শির পাতি লবো,  
তবু সীতার আসনে রাঘবের পত্নীরূপে  
অন্ত নারী বসিবে না কভু ।

সত্যশরণের প্রবেশ ।

গীত ।

সত্যশরণ ।—

ওরে সোনার সীতা সাজা ।

প্রাণ দিয়ে তার কটিন বৃকে প্রেমের ডকা বাজা ।

লক্ষ্মণ । স্বর্ণ-সীতা ?

সত্যশরণ ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

তার মুণ্ডে ছিল না রা সর্বসংহার মেয়ে,  
তেনি এও রইবে রে তোর চোখের পানে চেয়ে,

হবে তোর অর্চনা শেষ, রবে না দুঃখেরি লেশ,  
পাবে তোর পূজার বেদী স্তুতির কুহুম তাজা ॥

[ প্রস্থ

রাম । স্বর্ণ-সীতা ! স্বর্ণ-সীতা !  
তাই হোক ; রে লক্ষ্মণ !  
নিয়ে এস গুরুর সম্মতি,  
স্বর্ণ-সীতা বামে নিয়ে  
অশ্বমেধ করিব পূরণ ।

লক্ষ্মণ । না—না ; হে অগ্রজ !  
তোমার জীবন্ত সীতা  
কঁাদে বসি বিজন বিপিনে,  
আর তুমি তার মূর্তি গড়ি,  
নিখোগ করিতে চাহ আপনার কাজে ?  
যে সীতা জীবিতদেহে  
অযোধ্যায় নাহি পায় স্থান,  
মূর্তি তার অযোধ্যার ধূলিকণা  
স্পর্শিবে না কভু ;  
সীতার এ অপমান সহিব না আমি !

রাম । লক্ষ্মণ ! প্রাণের দোসর ভাই !  
সাধিও না বাদ ।

লক্ষ্মণ । হে রাজন্ !  
ত্রিসংসারে কোন্ শিল্পী আছে,  
মধুর সে মাতৃ-মূর্তি  
অবিকল করিবে নিৰ্ম্মাণ ?

রাম । আমি ; ভাই ! দীর্ঘকাল এই বৃকে  
 সে আমার রয়েছে জাগিয়া ।  
 নিয়ে এস কবিত কাঞ্চন,  
 অন্তরের মূর্তি আমি  
 বাহিরে আনিব টানি ;  
 তুই ভাই আমরণ সে মূর্তি করিব পূজা ।  
~~প্রিয়তম ! অশ্রুজল কর ঘে গোপন ;~~  
~~এ বড় সাহেব মোণ !~~  
~~বিরহের মিকুপার হ'তে~~  
~~শীতা মোর আসিছে ফিরিয়া ।~~

লক্ষণ । তাই হোক, হে অগ্রজ !  
 পূর্ণ হোক বাসনা তোমার ।

### ছন্দুখের প্রবেশ ।

ছন্দুখ । মহারাজ ! হুঃসংবাদ—  
 রাম । আরও হুঃসংবাদ ? কত হুঃসংবাদ বহন ক'রে আনবে তুমি ?  
 ছন্দুখ । আমার দুর্ভাগ্য মহারাজ ! যত গ্লানি আমিই ব'য়ে নিয়ে  
 আসি । মহারাজ ! যজ্ঞীয় অশ্ব ধরা পড়েছে ।  
 রাম । ধরা পড়েছে ? কোথায় ?  
 ছন্দুখ । বায়্মীকি মুনির আশ্রমে ।  
 লক্ষণ । বল কি ছন্দুখ ! বায়্মীকি মুনির আশ্রমে ? রামচন্দ্রের যজ্ঞীয়  
 অশ্ব ? রামায়ণ-রচয়িতা বায়্মীকি ? রামনামে যার ঋষিহ ? কে ধরলে ?  
 ছন্দুখ । হুঁটা ঋষিবালক ।  
 লক্ষণ । ঋষিবালক !

রাম । বিস্মিত করলে হুমুখ ! হুঁটী বনচারী ঋষিবালক অশ্ব আবদ্ধ করেছে, এই সংবাদটা আমায় দিতে এসেছ ! ছিনিয়ে আনতে পারলে না ?

হুমুখ । না মহারাজ ! পারলুম না ! হুঁজন নয়, একজনের অস্ত্রাঘাতেই আমি জর্জরিত ; আর একটু যুদ্ধ করলে আমি আর প্রাণ নিয়ে ফিরে আসতে পারতুম না ।

লক্ষ্মণ । তাই পালিয়ে এসেছ ?

হুমুখ । পালিয়ে আসবো ! এত বড় কলঙ্কের বোঝা যার মাথায়, একমাত্র পুত্র যার অকালে মৃত্যুর কোলে ঢ'লে পড়েছে, প্রাণ সে চায় না সৌমিত্রি ! আমি শুধু সংবাদ দিতে এসেছি ।

রাম । তারপর—শত্রুগ্ন ?

হুমুখ । তমসার তীরে অচেতন হ'য়ে প'ড়ে আছে ।

রাম । লক্ষ্মণ ! লক্ষ্মণ ! শীত্র বাও ; যজ্ঞ থাক্, শত্রুগ্নকে বাঁচাও ।  
না—আমিই যাচ্ছি ।

লক্ষ্মণ । না দাদা ! আমি যাচ্ছি ; যদি তার দেহে একটু মাত্র জীবন থাকে, শপথ ক'ছি আমি তাকে ফিরিয়ে নিয়ে আসবো ।

রাম । বাও—বাও, বিলম্ব ক'রো না ; মনে রেখো ভাই ! শত্রুগ্নকে জীবিত না দেখে আমি জলগ্রহণ করবো না ।

[ প্রস্থান ।

লক্ষ্মণ । হুমুখ !

হুমুখ । আর্ধ্য !

লক্ষ্মণ । ঋষিকুমার বললে না ? কে তারা ?

হুমুখ । জিজ্ঞাসার অবসর দিলে না । মরি মরি, সে কি সূঁত ! বিশ্বের যত মাধুর্য্য সব গেই নবনীত কোমল দেহে আশ্রয় নিয়েছে । কি সে তেজস্বী কণ্ঠ ! আমি মুগ্ধ হ'য়ে চেয়ে রইলুম । কণ্ঠে ভাষা

নাই, নয়নে পলক পড়ে না, একটা কথা জিজ্ঞাসা করলুম—ওরে শিশু! এমন সুন্দর দেহে কে বকল পরিয়ে দিলে? বজ্রকণ্ঠে গর্জন ক’রে উঠলো; তারপর কি যে হ’লো, ঠিক বলতে পারবো না অর্থাৎ! শুধু দেখলুম, আমার সর্বাঙ্গে রক্তের ধারা বইছে।

লক্ষণ। হুমু’খ! একটা ঋষিবালাকের এত শক্তি? আমার মনে হয়, সে ক্ষত্রিয়।

হুমু’খ। ক্ষত্রিয়? এঁয়া—তাই তো! এ কথা তো আমার একবারও মনে হয় নি! প্রভু! আমি আর একবার যাবো। ওঃ, কি করেছি—কি ভুল করেছি! আমি তার মুখে মহারাজের মুখের ছাপ দেখেছিলুম।

লক্ষণ। হুমু’খ!—হুমু’খ! ভগবান্! শুধু একদিনের জন্তু আমায় ত’টো পাখা দিতে পার?

হুমু’খ। স্তম্ভকে বলি রথ প্রস্তুত করতে?

লক্ষণ। না—না, রথ নয় হুমু’খ! রথ চলতে পারবে না, আমি ছুটে যাবো।

### উর্শ্বিলার প্রবেশ।

উর্শ্বিলা। কোথা যাচ্ছ?

লক্ষণ। এঁয়া—

উর্শ্বিলা। আমার মুখের দিকে চেয়ে কি দেখছো?

লক্ষণ। দেখছি একটা স্বর্গীয় স্রষ্টা। কে বলে জানকী নির্বাসনে? হুমু’খ! দেখছো?

হুমু’খ। সত্য—সত্য, এই তো মা জানকী।

লক্ষণ। উর্শ্বিলা! তোমার সেবার অযোধ্যায় দুর্ভিক্ষের জ্বালা নীতল হয়েছে। এতখানি সেবার বিনিময়ে তুমি কি পেয়েছ?

উর্মিলা । কি পেয়েছি শুন্বে ? প্রজারা আজ উণ্টো গাইছে ।

লক্ষ্মণ । তার অর্থ ?

উর্মিলা । তারা সবাই বলছে, আমাদের সতীলক্ষ্মী মা জানকীকে আমরা ফিরিয়ে আনতে চাই ।

লক্ষ্মণ । ভগবান্ ! ভগবান্ ! এত দয়া তোমার ! উর্মিলা ! ছুটে যাও—মহারাজকে এ কথা ব'লে এস : হুম্বু'থ ! ভাই ভরতকে সংবাদ দাও । আমি চল্লুম বান্নাকির তপোবনে ।

[ প্রস্থান ।

হুম্বু'থ । মা ! মা ! হুম্বু'থের কলঙ্কমোচন করতে কে এলি তুই স্বর্গের দেবী ? কোন্ ভাষায় কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করবো মা ?

উর্মিলা । এস হুম্বু'থ ! মহারাজের কাছে যাই ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

প্রাসাদ ।

## অর্চনার প্রবেশ ।

অর্চনা । ব'লে দাও হে দেবতা !

কোথা পথ, কোন্ দিকে যাই ?

পিতৃহস্তা এখনো রয়েছে বসি

স্বর্ণ-সিংহাসনে, গুরুঋণ পর্বতের বোঝা

এখনও রয়েছে চাপি শিরোপরি মোর ।

মিথ্যা অভিযোগ নির্বিবাদে করিয়া বহন  
 প্রণব গিয়াছে চলি। কি করিছ !  
 জাহ্নবীর জলধারা সম অক্ষুরন্ত প্রেম  
 কোন্ মরুভূমি নিমেষে করিল শেষ ?  
 প্রণব ! প্রণব ! না—না, কেবা কার ?  
 স্নেহ প্রেম ভালবাসা কবির কল্পনা ।  
 যাক্—সব যাক্ ; ভগবান্ !  
 নিঃশেষ করেছ মোরে হৃৎ নাই তায়,  
 গুরুদ্বাগ পরিশোধে শক্তি দাও শুধু ।

### চক্রধরের প্রবেশ ।

চক্রধর । অর্চনা !  
 অর্চনা । গুরুদেব ! এ কি দুর্বলতা !  
 গ্লানহস্তে অস্ত্র বুঝি পারি না ধরিতে আর ।  
 এ দেহের সব শক্তি  
 হরণ করিয়া নেছে কে যেন আমার !  
 চক্রধর । নির্ভয় বালিকা !  
 কোন বাধা নাহি আর ।  
 অন্ধকার চতুর্দশী নিশা,  
 এই তো মাহেন্দ্র যোগ ।  
 স্বর্ণ-সীতা নিৰ্ম্মাণের তরে  
 একাকী বিনিদ্র রাম ;  
 প্রতিশোধ নাও বালা পিতৃ-নিধনের ।  
 অর্চনা । প্রতিশোধ ? গুরুদেব !



অপরের 'পরে প্রতিশোধ নিতে  
বিস্কৃত করেছি হায় আপনার প্রাণ,  
মিথ্যা অভিযোগে বজ্রাঘাত করিয়াছি  
প্রণবের বুকে ; হে ব্রাহ্মণ !

মুক্তি দাও—মুক্তি দাও মোরে ;  
ব'লে দাও—কোথায় বিস্কৃত দেহে  
কাঁদে মোর নয়নের তারা ?

চক্রধর । ওই পরলোকে ।  
অর্চনা । গুরুদেব !—[ চক্রধরের পদতলে আছড়াইয়া পড়িল । ]

চক্রধর । চুপ্ ! সম্মুখেতে কর্তব্যের বিশাল বারিধি,  
এ সময় অশ্রুজল সাজে না তোমার ;  
ওঠো—জাগো, ভুলে যাও প্রণবের স্মৃতি ।

অর্চনা । ভুলে যাবো ? কারে ভুলে যাবো ?  
সে কি গুরু ভুলিবার ?

চক্রধর । অর্চনা !

অর্চনা । তুমি বুঝিবে না গুরু, অন্তরের মাঝে মোর  
কি দুঃসহ অনলের জ্বালা ! হায়—হায় !  
কেমনে ভুলিন সেই মিথ্যা অভিযোগ ?  
ফেলে নাই একটা নিঃশ্বাস,  
নির্ঝরোধে রাজদণ্ডে তুলে নেছে শিরে ।

চক্রধর । তার কর্মফল ; তোমার কি করিবার আছে ?

অর্চনা । কিছু নাই—কিছু নাই,  
উড়িয়া গিয়াছে পাখী, ফিরিবে না আর ।  
প্রণব ! প্রণব !

চক্রধর । চুপ্ । অস্ত্র নাও, হত্যা কর রাঘবে।  
 অর্চনা । আমি পারিব না গুরু !  
 চক্রধর । পারিবে না ?  
 অর্চনা । জনমের তরে অস্ত্র আমি  
 করিলাম ত্যাগ । শোন গুরু !  
 বহুদিন ধরি যে শিক্ষা আমারে করেছ দান,  
 আমরণ করিব সাধনা ভুলিতে সে শিক্ষা তব ।  
 চক্রধর । বালিকা ! ফিরে এস—  
 অর্চনা । ফিরিব না ; যোগিনীর বেশে  
 কাননে কান্তারে শৈলে করিব ভ্রমণ,  
 ঘরে ঘরে করিব ঘোষণা—  
 দোষী আমি, দোষী তুমি,  
 নিষ্কলঙ্ক প্রণব কুমার ।  
 চক্রধর । অর্চনা !  
 অর্চনা । হে ব্রাহ্মণ ! বিদায় চরণে ।

[ প্রস্থান ।

চক্রধর । অর্চনাও চ'লে গেল ।  
 অন্তর্যামি উদ্দেশ্য কি হবে না সফল ?  
 হবে—হবে, অন্তরের মাঝে মোর  
 কে বেন কহিছে ডাকি,  
 মাঠে—মাঠে যাত্রি !  
 তরঙ্গী এসেছ কূলে ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

তমসাতীর

### গোবর্দ্ধনের প্রবেশ ।

গোবর্দ্ধন । অবাক কাণ্ড বাবা ! বড় বড় হাতী গেল তল, কাণা ফড়িং উঠে বলে কতখানি জল । এত দেশ-দেশান্তর পার হ'য়ে এলুম, রামের ঘোড়া ব'লে সবাই পিছিয়ে গেল, আর এই পুটুকে ছোড়া ছ'টো কি না ফস্ ক'রে ঘোড়া ধ'রে বস্‌লো ! শুটুকে হতুঁকি খেয়ে বেটাদের গায়ে জোরও তো কম হয় নি ! একে একে সবাইকে শুইয়েছে, বাকী আছি আমি । ঘোড়া ফেলে ষেতেও পাচ্ছি না, আর না গেলেও প্রাণের ভরসাও তো বড় দেখছি না ।

### লব ও কুশের প্রবেশ ।

লব । কে হে তুমি ?

গোবর্দ্ধন । [ স্বগত ] যা বাবা, এই সারলে বুঝি ! [ প্রকাশ্যে ] আমি হ'চ্ছি গিয়ে—

কুশ । অশ্বরক্ষক ?

গোবর্দ্ধন । না বাবা, না ; আমার সাত পুরুষেও কেউ অশ্বরক্ষক ছিল না ।

লব । মিথ্যা কথা ।

গোবর্দ্ধন । তবে তাই ।

কুশ । [ দৃঢ়স্বরে ] বল, তুমি অশ্বরক্ষক ?

গোবর্দ্ধন । ই্যা বাবা ! আমি অশ্বরক্ষক ; আমার বাবা ছিল অশ্বরক্ষক, আমার চৌদ্দ পুরুষ—

লব । চোপ্‌রাও ! কে তোমার চৌদ্দ পুরুষের খবর চাইছে ? তুমি এখন কি করবে ?

গোবর্দ্ধন । সেইটেই ভাবছি ; মরবো না বাঁচবো ?

লব । আমি বলি, তুমি অযোধ্যায় ফিরে যাও ।

গোবর্দ্ধন । আমিও তাই বলি । আচ্ছা, তা হ'লে নমস্কার ।

কুশ । আরে না—না, তোমার গিয়ে কাজ নেই ।

গোবর্দ্ধন । আমিও তো তাই বলছি । [ ফিরিয়া দাঁড়াইল । ]

লব । তুমি একটি গাধা ।

গোবর্দ্ধন । যা বলেছ ; এতক্ষণ এ কথাটা ঠিক বুঝে উঠতে পারি নাই । তা সে যাই হোক, এখন আমি একটা কথা বলি । দেখ, তোমরা হ'চ্ছে ঋষির ছানা, তোমাদের ঘোড়া নিয়ে কি হবে—এঁ্যা ? মাংসও খাও না, ঘোড়ায়ও চড় না ; ওসব রাজ-রাজড়ার জিনিষ, তোমাদের কি লোভ করা সাজে ? দাও তো বাবা, বাপের স্নপুস্তুর হ'য়ে ঘোড়াটা ছেড়ে দাও তো ; আমি খটাখট করতে করতে চ'লে যাই ।

কুশ । তাই না কি ?

লব । ভারি সখ যে !

কুশ । যাও—ঘোড়া পাবে না ; তোমাকে ছেড়ে দিচ্ছি, এই ঢের ।

লব । তোমাদের রামকে গিয়ে ব'লো, তার মত পত্নীত্যাগীর বস্তু করা সাজে না ।

গোবর্দ্ধন । দেখ ছোকরা ! বেশী চালাকি করিস্‌নে বলছি ; মোজা কপাশ বলছি, ঘোড়া ফিরিয়ে দে, নইলে এক চড়ে বাপের নাম ভুলিয়ে দেবো ।

কুশ ও লব। তাই না কি ? [ গোবর্দ্ধনের কর্ণ ধরিয়া আকর্ষণ । ]  
গোবর্দ্ধন। উ-হ-হ ! না বাবা—না, আমি ঘোড়া চাই না।

রুক্মিণীর প্রবেশ ।

রুক্মিণী। ওরে ছেড়ে দে—ছেড়ে দে, বুড়ো মানুষ।

কুশ ও লব। যা—পালা। [ গোবর্দ্ধনকে ছাড়িয়া দিল । ]

গোবর্দ্ধন। এ্যা, তুমি ?

রুক্মিণী। তাই তো ! তুমি ?

গোবর্দ্ধন। তা হ'লে তুমি মর নি ?

রুক্মিণী। তুমিও তা হ'লে মর নি ?

গোবর্দ্ধন। যাক, এখন বাড়ী চল।

রুক্মিণী। উহ ; আমি এখানে বেশ আছি।

গোবর্দ্ধন। তুমি তো বেশ আছ ; আমি শালা যে বেশ নেই।

রুক্মিণী। কেন, সে মাগী মরেছে না কি ?

গোবর্দ্ধন। আরে সে কি মাগী ? একটা বহরুপী ছোড়া। সব  
ভজা বেটার কারসাজি। চল—চল, তোমা বিনা আমার সোনার গোকুল  
অন্ধকার।

রুক্মিণী। ইস্ ! তাই দিনরাত্তির সন্দেহ ?

গোবর্দ্ধন। কোন্ শালা আর তোমায় সন্দেহ করে ! এই নাকমলা,  
এই কানমলা।

রুক্মিণী। 'আচ্ছা, চল তবে ; একবার রাণী-মার সঙ্গে দেখা ক'রে  
যাই।

গোবর্দ্ধন। আমার পুরানো হাঁড়িই ভাল। একবার হরি হরি বল।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

লব । দাদা ! এখন তা হ'লে কি করা যায় ?

কুশ । তাই তো ভাই, রাজা রামচন্দ্র তো এলেন না !

লব । এলে কি করবি ?

কুশ । কি যে করবো, তাই ভাবছি লব ! তপোবনে এমন ফুল নাই, যা দিয়ে তাঁর পূজা করা যায় । আচ্ছা, তুই কি করবি ?

লব । আমি তাকে বন্দী করবো ।

### বান্দুকির প্রবেশ ।

বান্দুকি । ছেড়ে দে—ঘোড়া ছেড়ে দে বলছি !

লব । ছেড়ে দেবো, রাজা রামচন্দ্র আগে আসুক ।

বান্দুকি । কি বললি ? রাম আসবে তোদের হাত থেকে ঘোড়া ফিরিয়ে নিতে ?

লব । শুধু আসবে ? এসে হাঁটু গেড়ে হাতঘোড় ক'রে বলবে—  
“সীতাকে বনবাস দিয়ে আমি যে অত্যাচার করেছি, সে ক্ষমা কর ।”  
তবে ঘোড়া ফিরিয়ে দেবো ।

বান্দুকি । ওঃ, কত বড় আশা দেখ ! রাজা রামচন্দ্র ওর কাছে হাতঘোড় ক'রে ক্ষমা চাইবে ! রাজাধিরাজ আর কি ! ও সব চালাকি রেখে বসে যা বলছি । হাঁ রে কুশি— ঘোড়া কোথায় রেখেছিস ?

কুশ । ওই যে একটা—

লব । খবরদার ! বলিস্ নে বলছি ।

বান্দুকি । মাথার খুলি উড়িয়ে দেবো । [ ষষ্টি উত্তোলন । ]

লব । মামার বাড়ী দেখিয়ে দেবো । [ ধনুর্বাণ ধরিল । ]

কুশ । ছিঃ লব !

বান্দুকি । ডাক্—তোর মাঝে ডাক্, দেখে যাক্ ছেলের কৌর্টি ।

লব । দেখ্বে আবার কি ? ঘোড়া ধরেছি, ছাড়্‌বো না—বাস !

বান্ধীকি । যা—তবে দূর হ'য়ে যা ।

লব । তুমি দূর হ'য়ে যাও ।

বান্ধীকি । কুশি ! আমার ঘোড়াটা দেখিয়ে দিবি আর তো !

লব । এই, খবরদার ! মেরো ফেল্‌বো—একদম মেরে ফেল্‌বো ।

অমন রামের ভাই শত্রুঘ্নকেই যখন গুইয়ে দিলুম, আর তুমি তো হতুঁকিথেকো বুড়ো ।

বান্ধীকি । কি বল্‌লি ? শত্রুঘ্নের কি হয়েছে ?

লব । তমসায় তীরে সটান গুয়ে আছে, দেখ না গিয়ে ।

বান্ধীকি । এঁ্যা—কি বল্‌লি ? শত্রুঘ্নকে বধ করেছিস্ ? করেছিস্ কি—করেছিস্ কি অভাগারা ! হার হার ! এখন কি করি আমি !  
 ষা—বা, যেমন ক'রে হোক, তাকে বাঁচানো চাই । রাম যখন গুন্‌বে তার প্রাণের ভাই শত্রুঘ্ন তোদের হাতে নিহত, সে রক্তে ভাসিয়ে দেবে এই তপোবন ।

[ প্রস্থান ।

কুশ । আর লব !

লব । আমার ব'য়ে গেছে ; তুমি যাও, আমি ঘোড়া আগ্‌লাই গে ।

[ প্রস্থান ।

কুশ । গাধা কোধাকার !

[ প্রস্থান ।

শত্রুঘ্নের প্রবেশ ।

শত্রুঘ্ন । একি অঘটন !

একি মর্মান্তিক পরাজয় !

মহাবল লবণ দানব  
যার করে সবংশে নিহত,  
সেই আমি পরাজিত বালকের রণে !  
রঘুনাথ স্বণায় ফিরাবে মুখ,  
বীরভাগ দিবে টিটকারী ।  
পরাজিত মানমুখ নিয়ে  
ফিরিব না অযোধ্যানগরে ;  
তমসার কাল গর্ভে  
এই প্রাণ দিব বিসর্জন ।

বাল্মীকির প্রবেশ ।

বাল্মীকি । কেন বৎস, কেন এত মরণের সাধ ?

শক্রয় । কে, মহর্ষি বাল্মীকি ! ঋষি ! আর কত শত্রুতা করবে তুমি ? তোমার লেখনীর আঘাতে অযোধ্যার লুপ্ত-শাস্তি ছিন্নভিন্ন হ'য়ে গেল ; তোমারই ঘরে অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী ভিখারিণী-বেশে আবদ্ধ । এত ক'রেও তোমার সাধ মিটলো না ? সর্ব্বহারী রামচন্দ্র একটা যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেছেন, তাতেও তুমি বাদ সাধবে ? কেন ? কেন ? কি করেছি আমরা ?

বাল্মীকি । কি করেছ ? তুমি নও, তোমাদের রাম আমার সর্ব্বনাশ করেছে । সে আমায় ঋষির আসনে বসিয়েছিল, আজ সে আসন থেকে সেই আমাকে টেনে নামিয়ে দিয়েছে । সংসার ছেড়ে সন্ন্যাসী সৈক্যে ছিলুম, সে আমার মাথায় আবার সংসারের বোঝা চাপিয়ে দিয়েছে ।

শক্রয় । তাই তুমি এমন প্রতিশোধ নিয়েছ ? হুঁটো শিশুর হাতে অস্ত্র তুলে দিয়ে আমার মাথায় এই শোচনীয় পরাজয়ের কলঙ্ক মাখিয়ে দিলে !



বান্ধীকি । দুঃখিত হ'য়ো না বৎস ! একদিন আসবে, যখন এই পরাজয়ের স্থিতি তোমাদের প্রাণে আনন্দের লহর তুলবে । যাক্, শত্রুয় ! এস—অশ্ব নেবে এস ।

শত্রুয় । পরাজিত হ'য়ে অশ্ব ফিরিয়ে নেবো ? না ঋষি, কাজ নেই অশ্বমেধে ।

বান্ধীকি । অভিমান ক'রো না শত্রুয় ! আমি আবার বলছি, এ তোমাদের জয়, পরাজয় নয় ; এত বড় জয় আর তোমাদের কখনও হয় নি । এস—

শত্রুয় ! ঋষি ! একটা কথা ; আমার—আমার মা জানকী ভাল আছেন তো ? কেমন আছেন আমাদের রাজলক্ষ্মী ?

বান্ধীকি । জিজ্ঞাসা করছো কেমন আছে ? তোমরা কি আশা কর, এত বড় অবিচারের বোঝা মাথায় নিয়ে সে বড় সুখে থাকবে ?

শত্রুয় । ঋষি !—[ ছই চক্ষে জলধারা বহিল । ]

বান্ধীকি । দেখবে এস, সে কুম্ভকুসুম অযোধ্যার নিঃশ্বাসে কেমন স্নিকিয়ে গেছে ।

শত্রুয় । চল—চল ! না—যাবো না, যেতে পারবো না ; ঋষি ! তুমি যাও । আমি অশ্ব চাই না ; অশ্বমেধ বন্ধ হোক, পরাজয়ের বার্তা নিয়েই আমি অযোধ্যায় ফিরে যাবো— একটা কথা, মা জানকীকে ব'লো, শত্রুয় তোমার উদ্দেশে প্রণাম জানিয়ে গেছে ।

বান্ধীকি । আর তুমিও গিয়ে রামকে ব'লো, সীতা তার উদ্দেশে পাঠিয়ে দিয়েছে অজস্র অশ্রুজল ।

[ প্রস্থান ।

শত্রুয় । [ উদ্দেশে ] মা জানকি ! ক্ষমা ক'রো—ক্ষমা ক'রো ।

[ প্রস্থানোত্তত ]

লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ । শত্রুঘ্ন ! শত্রুঘ্ন !

শত্রুঘ্ন । দাদা !

লক্ষ্মণ । বেঁচে আছ ? জয় ভগবান্ ! [ আলিঙ্গন ]

ভাই ! ভাই !

ছুটে যা রে অযোধ্যানগরে,

কেঁদে কেঁদে বুঝি বা পাগল হ'লো

রাম রঘুমণি ।

শত্রুঘ্ন । না—না, পরাজয়-বার্তা নিয়ে

ফিরিব না দেশে ।

লক্ষ্মণ । অভিমান ত্যজ ধনুর্ধর !

পরাজয় নহে এ তোমার ।

অনলে অনিলে ব্যোমে

রাঘবের জয়নাদ উঠিছে কুকারি ।

ফিরে যা—ফিরে যা,

কাজ নাই অশ্বমেধে,

শত যজ্ঞফল আজি করায়ত্ত আমাদের ।

শত্রুঘ্ন । দাদা !—

লক্ষ্মণ । আঃ—মরণ কি চাহ রাঘবের ?

বায়ুবেগে ছুটে যাও অযোধ্যানগরে ;

ওরে, তোর তরে রঘুনাথ

অন্ন জল করিয়াছে ত্যাগ ।

শত্রুঘ্ন । এঁ্যা—এত স্নেহ রাঘবের ?

দাদা ! তব করে রহিল অশ্বের ভার,  
দেখো যেন পূর্ণ হয় অশ্বমেধ-বাগ ।  
জয় রাম ! জয় রাম !

[ প্রস্থান ]

লবের প্রবেশ ।

লব । জয় রাম ! কে কহিল জয় রাম ?  
লক্ষ্মণ । বাঃ—বাঃ, অবিকল শ্রীরামের ছবি !  
একি হ'লো !  
কণ্ঠে যেন ভাষা নাহি সরে ।  
গাহ গান আকাশের বিহঙ্গনিচয় !  
কল্লোল ছুটিয়া আয় ওরে ও তমসা !  
আলো—আলো, আরও আলো  
দাও দিনকর ! আয়—কাছে আয়,  
বুকে আয় সুনীল কমল !  
কে গো তুমি ? কার বাহুমণি ?  
কোথা বাস ? কিবা নাম ?  
কহ, কোন্‌ হুঃখে সাজিয়াছ যোগী ?  
লব । স'রে যাও !  
লক্ষ্মণ । আহা, কি সুন্দর ! সেই মূর্তি—  
তাড়কানিধনে ধনুর্দ্ধর রাম রঘুমণি !  
ওরে, কে পরালো অঙ্গে তোর  
যোগীর বসন ? কেশপাশে  
কে বাঁধিল জটা ? আহা !

রবিকরে শুকায়েছে মুখ,

এস—কাছে এস,

মুছায়ে দি কমল-বয়ান ।

লব । কে তুমি পাগল ?

লক্ষণ । পাগল ! সত্য আমি পাগল—

তোমারই তরে ! কত দীর্ঘ দিবানিশি

তোমার দর্শন লাগি করিয়াছি ধ্যান ;

আয়—আয়, কোলে আয় !

লব । কোথা হ'তে আসিয়াছ তুমি ?

লক্ষণ । অযোধ্যানগর হ'তে ।

লব । কি নাম তোমার ?

লক্ষণ । লক্ষণ ; শুনেছ এ নাম ?

[ লবের হাত হইতে ধনুঃশর পড়িয়া গেল । ]

লব । রাঘবের ভাই তুমি ?

মেঘনাদজয়ী ? দেখি—

[ লক্ষণের গা হাত টিপিয়া দেখিতে লাগিল, লক্ষণ হাসিতেছিলেন । ]

শত্রু তুমি,

তবু লহ প্রণাম আমার । [ প্রণাম ]

লক্ষণ । পিতৃসম হও গরীয়ান্ ।

লব । অশ্ব নেবে ?

লক্ষণ । না—না, অশ্বে মোর কাজ নেই,

আমি চাই তোমারে বালক !

লব । [ ধনুর্বাণ কুড়াইয়া লইয়া ]

জীবিত না মৃত ?

লক্ষণ । জীৱিত ; বন্দী কৰি তোৱে আমি  
নিযে যাবো অযোধ্যায় ।

লব । ইন্দুজিৎ নহি আমি,  
আমি লব । ভাল কথা,  
কোথা ডাই ৰামচন্দ্ৰ তব ?

লক্ষণ । ৰামেৰে দেখিতে চাও ?  
এস অযোধ্যায়,  
ৰামচন্দ্ৰে দেখাবো তোমায় ।

লব । না—না, অভিশপ্ত অযোধ্যায়  
যাইব না আমি ।

লক্ষণ । যাবি—যাবি ৰে অবোধ !  
আমাদেৱ অন্ধ তুমি কৰেছ হৰণ,  
তোৱে আমি চুৰি ক'ৰে  
নিযে যাবো দেশে ।

[ ক্ৰোড়ে লইয়া চুৰন । ]

লব । মা—মা—মা—

[ লবকে লইয়া লক্ষণেৰে গ্ৰস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

রাজপ্রাসাদ ।

### রামের প্রবেশ ।

রাম ।

স্বর্ণ-সীতা ! স্বর্ণ-সীতা !

নিষ্ফল এ আয়োজন ।

ছুবনললামভূতা জানকীর প্রতিমূর্তি

কোন শিল্পা পারে না গড়িতে ।

সব আছে, অধরে নাহিক ভাষা,

পারি নাই আঁকিবারে

সেই নীল কাজল নয়ন ।

ভগবান্ ! অসম্পূর্ণ রহিল মুরতি ,

বারেক দেখিতে দাও

জানকীর নয়ন যুগল ।

### শত্রুঘ্নের প্রবেশ ।

শত্রুঘ্ন ।

দাদা !

রাম ।

শত্রুঘ্ন ! এস—এস ভাই,

বক্ষে এস মোর । জানি—

ভগবান্ এমন নির্ভূর নয়,

ভ্রাতৃহীন করিবে আমায় ।

শত্রুঘ্ন ।

হে রাজন্ ! একবার আসিয়াছি

স্বপ্নমতে চরণ শুধু ।

গুণমণি ! আমারে করহ ত্যাগ ।  
 নিতান্ত দুর্বল আমি,  
 যজ্ঞ-অথ দিয়াছি হে ডালি,  
 শিশুহস্তে মৰ্ম্মান্তিক পরাজয়  
 এনেছি বহিয়া । দেখ প্রভু !  
 সৰ্ব্বাঙ্গ বিকৃত মোর,  
 অচেতন পড়েছি তমসার তীরে ;  
 নাহি জানি কোন্ অপরাধে  
 ষম মোরে করিয়াছে ত্যাগ ।  
 পশিব সাগরজলে,  
 কিষা বিবপানে এ জীবন  
 দিব বিসৰ্জন ।

রাম ।

অভিমান ত্যজ রে অনুজ !  
 বীর তুমি বিদিত ভুবনে ;  
 এ হেন বীরের অঙ্গে  
 যে শিশু করেছে অন্ত্রাঘাত,  
 সামান্য সে নয় । থাক যজ্ঞ—  
 কাজ নাই সাম্রাজ্যে আমার ;  
 চল ভাই ! আমি যাবো  
 বায়ীকির পুত্র তপোবনে,  
 জানকীর পদরেণুপুত্র  
 বনের সোনার মাটি  
 সৰ্ব্বাঙ্গে মাখিব মোর ;  
 আর সেই বীর শিশু ছাটি,

সমাদরে অযোধ্যায় অবাহন করি,  
রাজার মুকুটখানি পরাইয়া শিরে  
মোরা চারি ভাই প্রজা হ'য়ে  
রবো চিরকাল ।

লবকে ক্রোড়ে লইয়া লক্ষ্মণের প্রবেশ

লক্ষ্মণ । মহারাজ ! শত্রু—শত্রু ;  
বাহুব বন্ধনে বাঁধিয়া এনেছি  
এই মহাশত্রু তব ।  
দেখরে বালক !  
এই রাম দশাননজয়ী ।

শত্রুঘ্ন । দাদা ! এই শিশু  
যজ্ঞ-অশ্ব করেছে হরণ ।

রাম । মরি ! মরি ! নীলোৎপল সম  
কার ও নয়ন দু'টি ?  
পেয়েছি—পেয়েছি যে লক্ষ্মণ !  
স্বর্ণ-সীতা করেছি নিষ্ঠাণ,  
অসম্পূর্ণ র'য়ে গেছে নয়ন যুগল ।  
এই চোখ—এই সেই চোখ !  
ওরে শিশু ! কে দিয়েছে  
এ মূরতি তোর ? কোথা হ'তে  
এ নয়ন করেছ হরণ ?  
মনে হয়, যুগ-যুগান্তর হ'তে  
তোমা সনে অচ্ছেদ্য বন্ধন মোর ।



- দিবসের কৰ্ম্ম-কোলাহলে  
কত দিন করেছি তোমারে ধ্যান,  
কত কাল বিনিত্র নিশায়  
স্বপন দেখেছি তোরে ওরে যাহুমণি !
- শত্রুঘ্ন ।      রে বালক ! যজ্ঞ-অশ্ব কোথা মোর ?  
লক্ষ্মণ ।      চূপ কর, রে অজ্ঞান !  
                 চেয়ে দেখ কি পবিত্র দৃশ্য এই ।  
                 চারি চক্ষু একদৃষ্টে রয়েছে চাহিয়া,  
                 গাও বহি ঝরে আখিজল ;  
                 ভাষা নাই, বিষয়ে ধামিয়া গেছে বায়ু ।  
                 যজ্ঞ নয়, অশ্ব নয়, নহে রণ,  
                 নহে পরাজয় ; রে অমুজ !  
                 এই তীর্থে তুলিও না বিরোধের কথা ।
- রাম ।      কথা কও—কথা কও !  
                 কেন রে বালক ! নির্নিমেষে  
                 মোর পানে রয়েছে চাহিয়া ?
- লব ।      দেখিতেছি রঘুনাথ !  
                 হেন রূপ আঁকিবারে  
                 বাস্তবীকর নাহিক শক্তি ।  
                 এমন স্নন্দর ছবি  
                 এ জীবনে দেখি নাই কভু ;  
                 তবু আমি স্বপ্না করি তোমারে রাঘব !
- শত্রুঘ্ন ।      বালক !—[ অসি নিষ্কাশন ]  
লক্ষ্মণ ।      শত্রুঘ্ন ! [ বাধা দান ]

- রাম । আমি কিন্তু ভালবাসি তোরে ;  
কাছে আয়—বুকে আয়—
- লব । স'রে যাও ! শুনি তব বীরত্ব-কাহিনী  
মনে মনে পুষ্পাঞ্জলি ঢেলেছিছু পায় ;  
কিন্তু যেই দিন শুনিলাম—  
বিনাদোষে সীতারে দিয়াছ নির্বাসন,  
সেইদিন হ'তে ঘুণায় ভরিয়া গেছে বুক ।
- রাম । লক্ষ্মণ ! লক্ষ্মণ ! কেব! এই শিশু,  
জানকীর তপ্ত শ্বাস এনেছে বহিয়া ?  
বালক ! বালক !  
জান কি সীতারে তুমি ?
- লব । জানি ; জনকনন্দিনী সীতা বনিতা তোমার,  
বাল্মীকিহৃতি সীতা আমার জননী ।
- সকলে । তোমার জননী ?

দ্রুতবেগে উর্শ্বিলার প্রবেশ ।

- উর্শ্বিলা । ওরে, তাই বুঝি তোরে হেরি  
উষেলিত হিয়া ! [ ক্রোড়ে লইয়া পুনঃপুনঃ চুষন । ]
- রাম । লক্ষ্মণ ! শত্রুঘ্ন !
- শত্রুঘ্ন । হে রাজন্ ! আনন্দে নাচিছে প্রাণ,  
রোমে রোমে হ'লো মোর পুলকসঞ্চার ;  
যাক্ অশ্ব, যজ্ঞ পণ্ড হোক,  
জন্ম জন্ম বাঞ্ছিত এ পরাজয়  
লবো শির পাতি ।

রাম । লক্ষ্মণ ! পদতলে পৃথিবী টলিছে মোর,  
কহ মোরে কি করি উপায় ?

লক্ষ্মণ । নির্দাসিতা জানকীর আনন্দহুলালে  
হে ধীমান্ ! বক্ষে তুলে নাও ।

লব । ছেড়ে দাও ; একি মায়াপুরী ?

উর্শ্বিলা । সত্য মায়াপুরী,  
মায়ার সমুদ্র তুমি যে এনেছ সাথে ।

রাম । আয়—আয়, রাজ্য নিবি ?

লব । না—না, বনবাসী আমি,  
রাজ্যে মোর নাহি প্রয়োজন ।

[ প্রস্থানোত্তত ]

শত্রুঘ্ন । কোথা যাও স্নেহের হুলাল ?

লব । বান্দ্রীকির তপোবনে ।

রাম । তপোবনে কাজ নাই আর,  
আজি হ'তে এই বুকে আশ্রয় তোমার ।

লব । তুমি শত্রু ।

রাম । না—না, আমি পিতা ।

লব । পিতা ? জনকনন্দিনী সীতা

আমার জননী ?

রাজপুত্র আমি এই কাঙ্গালের সাজে ?

অযোধ্যার মহারানী ভিখারিণী আজ ?

ধিক্ ! ধিক্ ! ধিক্ এ জীবনে । [ প্রস্থানোত্তত ]

রাম । ফিরে এস, ব'সো এই  
অযোধ্যার স্বর্ণ-সিংহাসনে ।

লব । না—না, ভিখারিণী আমার জননী,  
রাজভোগে নাহি মোর প্রয়োজন ।

উর্ষ্বীলা । থাক্ রাজভোগ, এস মোর সাথে ;  
অযোধ্যার উপকণ্ঠে কুটীর বাধিয়া  
তোরে নিয়ে রবো আমি স্নেহে ।

লব । নির্ভর এ অযোধ্যানগর ।  
অযোধ্যার রাজপুরী হ'তে শতগুণে  
ভাল মোর জননীর স্নেহের অঞ্চল ।

[ প্রস্থান ।

লক্ষ্মণ । শত্রুঘ্ন !  
ফিরাও—ফিরাও বালকে ।

রাম । না—থাক্ ; যেতে দাও ।  
রে লক্ষ্মণ ! জানকীকে দিছি ডালি,  
পুত্রে মোর নাহি অধিকার ।  
দুঃখিনী জানকী মোর  
পুত্র নিয়ে হয় তো বা স্নেহে আছে,  
বঞ্চিত ক'রো না তার !  
নিষ্ঠুর নিয়তি সর্বস্ব নিয়েছে মোর,  
কণিকের এই স্নেহে নাহি প্রয়োজন ।  
অভিশপ্ত আমি, পরশে আমার  
জ'লে যাবে সুকুমার শিশু ; তার চেয়ে  
স্নেহে থাক্ জননীর অঞ্চলছায়ায় ।  
উর্ষ্বীলা । মহারাজ ! প্রজাগণ বিপরীত গায়,  
সবে কয় নিষ্কলঙ্ক জনকনন্দিনী ।

শত্রুঘ্ন । তবে আর কেন মহারাজ !  
 দেহ আজ্ঞা, অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী  
 ফিরিয়ে আনিব ঘরে ।

লক্ষ্মণ । দাদা ! বহু আশে এতকাল সহিষ্যছি  
 বেদনার বোঝা ; একান্ত বাসনা মনে,  
 ঘুচাইবে কলঙ্ক দাসের ।

উর্ষ্বীলা । মহারাজ ! বন্ধের শোণিত ঢালি  
 হৃর্ভিক্ত করেছি নিবারণ ;  
 প্রতিদানে এই শুধু চাই,  
 প্রতিষ্ঠিত হোক সীতা পুনঃ অযোধ্যায় ।

রাম । অত্র বর চাহ মা জননী !  
 হেন বর দিতে অসমর্থ আমি ।

সকলে । মহারাজ !—[ পদতলে পতন ]

রাম । ওঠ মাতা ! ওঠ ভাই  
 স্নেহের অন্তর ছুঁটী !  
 বিপন্ন ক'রো না রামে ।  
 শোন—শোন, পণ্ডিতব্য নহে মোর সীতা ;  
 জনমভুংখিনী সে, প্রজাদের খেয়ালের বশে  
 তারে নিয়ে ক'রো না রে ছিনিমিনি খেলা ।

[ উর্ষ্বীলার প্রস্থান ।

দুশ্মুখের প্রবেশ ।

দুশ্মুখ । মহারাজ !

রাম । কে—দুশ্মুখ ! আজ বোধ হয় কোন হঃসংবাদ নেই দুশ্মুখ ?

হুম্মুখ । না মহারাজ ! আজ সুসংবাদ এনেছি, আজ আমি পুরস্কার চাই । মহারাজ ! অযোধ্যার প্রজাগণ—

রাম । আঃ—আবার অযোধ্যার প্রজাগণ ! না হুম্মুখ ! এ আমি শুন্তে চাই না ; তুমি যাও ।

রক্তাক্তকলেবরে চক্রধর মিশ্রের প্রবেশ ।

চক্রধর । হ'লো না—হ'লো না, প্রতিশোধ নেওয়া হ'লো না ।  
উঃ—রাম !—[ পতন ]

সকলে । [ সবিস্ময়ে ] চক্রধর মিশ্র !

রাম । সর্ব্বাঙ্গে কধিরের ধারা বইছে ; ব্রাহ্মণ ! কে তোমার এ দশা করলে ?

প্রণবের প্রবেশ ।

প্রণব । আমি ।

সকলে । প্রণব !

হুম্মুখ । এ সত্য না স্বপ্ন !

প্রণব । সত্য পিতা, আমি মরি নি ; আমার মৃত্যু-সংবাদ আমিই রটিয়েছি । এই নিষ্ঠুর ব্রাহ্মণের হাতে মহারাজের সমূহ বিপদ জেনে আমি স্বেচ্ছায় রাজাদেশ অমাত্য করেছি । মহারাজ ! আজ আমি রাজদণ্ড নিতে প্রস্তুত ।

রাম । প্রণব ! প্রণব ! আমি তোমায় কঠোর রাজদণ্ডে দণ্ডিত করেছিলুম, আর তুমি আমাকে বক্ষা করতে গুরুহত্যার পাপ মাথায় ক'রে নিলে ?

হুম্মুখ । প্রণব ! প্রণব ! আমি জানি, যে অপরাধে তুমি দণ্ডিত, সে অপরাধ তোমার নয় ।

## অর্চনার প্রবেশ ।

অর্চনা । অপরাধ আমার ; আমিই ব্রাহ্মণকে মুক্ত করবার জন্ত প্রজারীকে হত্যা করেছিলুম । মহারাজ ! আমায় দণ্ড দিন ।

প্রণব । না মহারাজ ! অর্চনার দোষ নেই ; দোষ আমার ।

রাম । দোষ তোমাদের উভয়ের ; তোমাদের দণ্ড চিরকালের জন্ত এই বন্ধন ! [ প্রণব ও অর্চনার হস্ত মিলাইয়া দিলেন । ]

হর্ষুথ । তোমাদের এ মিলন অক্ষয় হোক, আদর্শ হোক । চক্রধর মিশ্র ! আমি বলেছিলুম, অভিযোগ যদি মিথ্যা হয়, আমার হাতে তোমার মৃত্যু । কিন্তু যে অস্ত্র তুমি শিষ্যের হাতে তুলে দিয়েছিলে, সেই অস্ত্রই তোমার বক্ষ ভেদ করেছে । আর আমার কোন ক্ষোভ নেই ; আমি তোমায় সর্বান্তঃকরণে ক্ষমা করলুম । তোমার মৃত্যুপথ স্নগম হোক ।

চক্রধর । আশা পূর্ণ হ'লো না, গুরুদক্ষিণা—

প্রণব । নির্ভয় গুরু ! আমাদের দক্ষিণা না নিয়ে তোমায় মরতে দেবো না ; আমরা হ'জনে তোমায় যমের কাছে ভিক্ষা চেয়ে নেবো ।

[ চক্রধরকে লইয়া প্রণব ও অর্চনার প্রস্থান ।

হর্ষুথ । মহারাজ ! আজ ক্রমাগত সাত দিন অযোধ্যার গৃহে গৃহে ঘুরে দেখলুম, প্রজারা অন্তরের সহিত মা জানকীকে ফিরিয়ে আনতে চায় ; আরও গুরু বশিষ্ঠের আদেশ, স্বর্ণ-সীতায় যজ্ঞ সম্পাদন হবে না ; মা জানকীকে ফিরিয়ে আনা চাই ।

রাম । গুরুর আদেশ শিরোধার্য্য । তবে তাই হোক লক্ষ্মণ ! কাল প্রভাতে তুমি বায়ীকির তপোবনে যাত্রা কর । হর্ষুথ ! তুমিও সঙ্গে যাও ।

লক্ষ্মণ । দাদা ! অসীম করুণা তোমার । সীতানিকাসনে আমি

চতুর্থ দৃশ্য । ]

রাজলক্ষ্মী

আর হুমুখ হ'নেই কলঙ্কিত ; এতদিনে আমাদের কলঙ্ক দূর হ'লো ।  
এস হুমুখ !

[ হুমুখ সহ প্রশ্নান ।

শত্রুয় । কিন্তু অশ্ব যে আবদ্ধ মহারাজ !

রাম । কার কাছে আবদ্ধ শত্রুয় ? এ পরাজয় জয়েরই নামাক্তর ।  
যাও, যজ্ঞের আয়োজন কর ।

শত্রুয় । জয় মহারাজ রামচন্দ্রের জয় ! [ প্রশ্নান ।

রাম । বহুদিন পরে সীতা আবার অন্ধকার পুরী আলোকিত  
করবে ; ছুটি কুসুম-কোমল শিশুর কলহাসিতে অযোধ্যার নিরানন্দ রাজ-  
প্রাসাদ মুখরিত হবে । তবু কেন মনটা কেঁদে কেঁদে উঠছে ? এ কি  
উৎসবের বাঁশী না শ্মশানের হাহাকার ?

গীতকণ্ঠে বিজয়ার প্রবেশ ।

বিজয়া ।—

গীত ।

গুণে ছালিয়ে রাখ চিতা ।

মহাশয়নে করবে শয়ন তোমার প্রাণের সীতা ॥  
বিসর্জনের উঠলো সাড়া নবমীর হ'লো ভোর,  
মন্দিরে হায় ঢুকলো এসে চোরের সেরা চোর,  
আবাহনের নয় এ গীতি, বৃথাই সাজাও কুসুম-বীধি,  
ডাক গুনেছে আপন ঘরে ধরণীর দুহিতা ॥

[ প্রশ্নান ।

রাম । নারি ! নারি !—

[ প্রশ্নান ।



## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

তপোবন—বান্ধীকি মুনির আশ্রম ।

বান্ধীকি ও সীতা ।

বান্ধীকি । লব । লব । যাঃ—নিশ্চয়ই তমসায় ডুবে মরেছে ।  
'তোমাকে হাজারবার আমি বলেছি, ছেলেকে কোন দিন তিরস্কার  
ক'রো না । তা নয়, গলা টিপে মারবো—হেন করবো—তেন করবো !  
খুব হয়েছে । অভিমানে নিশ্চয় তমসায় ঝাঁপ দিয়েছে ।

সীতা । না বাবা ! তমসায় ঝাঁপ দেয় নি ।

বান্ধীকি । নিশ্চয় দিয়েছে—একশোবার দিয়েছে । দেবে না ?  
এমন ছুঃখী ওরা, রাজার ছেলে হ'য়ে জটা-বন্ধন সার করেছে, তার  
উপর আবার তিরস্কার ! আমার ইচ্ছে হ'চ্ছে আমিও জলে ঝাঁপ দিই ।

সীতা । বাবা ! আপনি স্থির হোন । লব আমার ছেলে, আমি  
তাকে ভালভাবেই জানি ; ভাবনার কোন কারণ নেই ।

বান্ধীকি । ভাবনার কারণটা তবে কিসে হয় শুনি ? আজ চার  
চারটে দিন ছেলেটার কোন খবর নেই ; তুমি তো বেশ নিশ্চিন্ত  
আছ !

সীতা । কি করবো তবে বাবা ?

বান্ধীকি । কি করবে ? আর কিছু না পার, হ' ফোঁটা চোখের  
জলও তো ফেলতে পার ।

সীতা । চোখের জল যে আমার ফুরিয়ে গেছে বাবা !

বান্ধীকি । তবে নাচো ; তুমি নাচো, আমি নাচি, কুশী নাচুক । ভালই হয়েছে, আর কেউ জ্বালাতে আসবে না, রামায়ণের পাতায় কেউ আর কালি ঢালবে না । হা রে বিশ্বাসঘাতক ! একটা মুখের কথাও ব'লে গেলি না ?

সীতা । বাবা ! একটা তুচ্ছ শিশুর জ্ঞান এমন হাহাকার করা আপনার সাজে না ।

বান্ধীকি । আরে ম'লো, হাহাকার আবার কখন করতে গেলুম ? ওং, কি আমার আদরের নাতজামাই, তার জ্ঞান আমি হাহাকার করবো—হুঁ ! আমি বরং বেঁচে গেছি, আর কেউ জ্বালাবে না—কেউ বিরক্ত করবে না । শালা একবার ব'লেও গেল না ! [ চোখে জল আসিল । ] মরুক গে ! ঐ কুশীটাকেও দূর ক'রে দেবো । সব পাজী । সব বিশ্বাসঘাতক !

### কুশের প্রবেশ ।

কুশ । দাছ ! লব আসছে—লব আসছে ।

বান্ধীকি । কৈ রে ?

কুশ । ওই যে, ছুটে ছুটে আসছে ।

বান্ধীকি । ঢুকতে দিস্ নি, দরোজা বন্ধ ক'রে দে ? দে—আমার লাঠিটা দে তো, মাথার খুলি ভাঙ্গবো ।

### উদ্ধ্বাসে লবের প্রবেশ ।

লব । দাদা ! ঘোড়া ছেড়ে দে লীগগীর !

কুশ । কেন ?

লব। ছেড়ে দে ; রাজা রামচন্দ্র আমাদের পিতা।

সীতা। লব!

লব। মা!—ভাখিনি মা আমার! [ সীতার বক্ষে মুখ লুকাইল। ]

সীতা। বাবা!—বাবা আমার!

লব। মা! পালিয়ে চল ; যেখানে গেলে ওরা টের পাবে না, এমন জায়গায় পালিয়ে চল।

বান্ধীকি। বটে! বুড়োর ঘর আর পছন্দ হ'চ্ছে না বুঝি? যা; দূর হ'—এখনি দূর হ', আমি কাউকে চাই না; সব বিশ্বাসঘাতক।

কুশ। দাছ! এতদিন আমাদের বল নি কেন, দশাননজয়ী পুণ্যশ্লোক রাজা রামচন্দ্র আমাদের পিতা—মহাবীর লক্ষণ আমাদের পিতৃব্য? কি আনন্দ!—কি আনন্দ! হাঁ রে লব! তুই অযোধ্যায় গিয়েছিলি?

লব। হাঁ।

সীতা। কেমন দেখলি মহারাজকে?

লব। মা! এমন রূপ আমি জীবনে দেখি নি; এত রূপ যার, সে এমন নিষ্ঠুর?

### লক্ষ্মণের প্রবেশ।

লক্ষ্মণ। কাকে নিষ্ঠুর বল্ছো প্রাণাধিক? তিনি যে করুণার মহা-সিদ্ধি।

সীতা। লক্ষ্মণ!

লক্ষ্মণ। দেবি! [ বান্ধীকি ও সীতাকে প্রণাম করিলেন। ]

কুশ। কে—মহাবীর সৌমিত্রি! [ মুগ্ধনেত্রে চাহিয়া রহিল। ]

লব। [ মুখ ফিরিয়া দাঁড়াইল। ]

সীতা । অযোধ্যার অধিবাসীরা কেমন আছে লক্ষ্মণ ?

লক্ষ্মণ । অযোধ্যার অধিবাসী ? তারাই না তোমায় নির্বাসন দিয়েছে ? তাদেরও কুশল তুমি চাও মা ?

সীতা । অবোধ হ'লেও তারা যে আমার সন্তান । কেমন আছে তারা ? মহারাজ কেমন আছেন ? রাজপুত্রীর সকলের কুশল তো ?

লক্ষ্মণ । সবাই কুশলে আছে দেবি ! শুধু তোমার বিরহে সোনারু অযোধ্যা শ্মশান ।

### হুম্মুখের প্রবেশ ।

হুম্মুখ । কৈ—কৈ, আমাদের মা জানকী কৈ ?

সীতা । হুম্মুখ ! কুশলে আছ তো বাবা ?

হুম্মুখ । তোমাকে হারিয়ে অযোধ্যার কুশল ? মা ! আমাদের মুখে আহার নেই, চোখে ঘুম নেই । চল মা ! আমরা তোমায় নিতে এসেছি ।

বান্ধীকি । তার অর্থ ? তোমরা আমার সীতাকে যজ্ঞে নিমন্ত্রণ করতে এসেছ ? বিনা দোষে কুকুরের মত পায়ে ঠেলে দিয়ে আবার আত্মীয়তা ! রামের পার্শ্বে আর একটা সীতা যজ্ঞ সম্পাদন করবে, আর আমার সীতা স্নানমুখে এক কোণে দাঁড়িয়ে থাকবে, কেমন ?

লক্ষ্মণ । মহর্ষি !—

বান্ধীকি । যাও—যাও, নিমন্ত্রণ নেবো না আমরা ; আমরা একঘরে হ'য়ে থাকবো । রাম করবে যজ্ঞ, আর এই অভাগা ছেলে ছ'টো জটা-বকল নিয়ে অতিথির মত যজ্ঞ দেখবে ! তোমাদের রাজা বুদ্ধি এইরূপ আশা করে, না ? আমি দেবো না যেতে । ওরা চিরকাল এমনি ক'রে ফলমূল খেয়ে থাকবে—সেও ভাল, তবু অপমানের রাজভোগ ওদের চাই না ।

হুম্মুখ । অপমানের রাজভোগ নয় ঋষি ! অযোধ্যার প্রজারা অনুতপ্ত, তারা মাকে ফিরিয়ে আনতে চায় !

বান্মীকি । তাদের দয়া ; কিন্তু এ দয়া আমাদের হজম হবে না, যাও ।

লক্ষ্মণ । প্রজাদের দয়া নয় মহর্ষি ! গুরুদেবের আদেশে রঘুনাথ স্বয়ং আমাদের পাঠিয়েছেন ।

বান্মীকি । ও একই কথা ; আজ নিতে পাঠিয়েছেন, কাল আবার ফিরিয়ে দেবেন । যাও—আমি দেবো না । তোমাদের মহারাগী যে ছিল, সে ম'রে গেছে । এ আমার কন্যা ; সহস্র রামচন্দ্রও আমার হাত থেকে একে ছিনিয়ে নিতে পারবে না ।

লক্ষ্মণ । তা সত্য মহর্ষি ! কিন্তু—

বান্মীকি । আরে, এর ভিতর কিন্তু নেই, আমি দেবো না—ব্যস্ !

সীতা । বাবা ! কেন আপনি উত্তেজিত হ'ছেন ? মহারাজ আমায় নিতে পাঠিয়েছেন, এর উপর আর কোন কথা নেই—কোন বিচার নেই, আমি যাবো—

বান্মীকি । যাবে ?

কুশ । নিশ্চয়ই । চল মা !

লক্ষ্মণ । এস দেবি ! রথ প্রস্তুত । মহর্ষি বান্মীকি ! আপনার ঋণ আমরা এক জীবনে পরিশোধ করতে পারবো না । আপনি আমাদের কুলবধূকে আশ্রয় দিয়ে আমাদের মর্যাদা রক্ষা করেছেন, আর আমাদের বংশধর ছুটীকে বাঁচিয়ে রেখে অযোধ্যার মহাকল্যাণ সাধন করেছেন ।

সীতা । বাবা !—

বান্মীকি । ওঃ—মেয়ে এমনি বটে ! যতই যত্ন কর, এরা স্বামীর আহ্বানে সব ভাসিয়ে দিয়ে চ'লে যায় । যাও, আমার কোন হুংখ নেই ।

সীতা । না বাবা ! আপনি অনুমতি না দিলে স্বর্গে যেতেও আমি চাই না ।

বান্ধীকি । আরে গেল যা ! আমি চিরকাল তোমায় আটকে রাখবো না কি ? তুমি রাজরাণী—হুঁদিনের জন্ত আমার আশ্রমে অতিথি হয়েছিলে, আজ ঘরের ডাক এসেছে, যাবে বৈ কি মা ! যাও, স্নেহে স্বামীর ঘর কর গে ।

লব । আমি কিন্তু তোমায় ছেড়ে যাবো না দাছ !

হুমুখ । টেনে নিয়ে যাবো ।

লব । এক ঘুঁসিতে মাথার খুলি উড়িয়ে দেবো ।

লক্ষণ । আমি যদি বুকে ক'রে নিয়ে যাই ?

লব । এতদিন এ আত্মীয়তা কোথায় ছিল ?

লক্ষণ । অপরাধ করেছি বাবা ! ক্ষমা কর ।

লব । মা ! এ পাগল না কি ?

সীতা । পাগলই বটে লব ! আশীর্বাদ করি, তোমরাও এমনি পাগল হও । বাবা ! আসি তবে । [ বান্ধীকিকে প্রণাম করিলেন । ]

বান্ধীকি । যাচ্ছ ? আচ্ছা, এস মা ! আর একবার এস, তোমার ছেলে যখন রাজা হবে ; আর যদি তার আগে মরি, শেষ সময় যেন একবার দেখতে পাই ।

সীতা । বাবা ! অনেক হুঃখ আপনাকে দিয়ে গেলুম, অভাগিনী কণ্ঠা ব'লে মার্জনা করবেন । আয় লব ! কার উপর অভিমান বাবা ? তোদের পিতা বড় হুঃখী রে ।

বান্ধীকি । দাছ !—[লব ও কুশ বান্ধীকিকে প্রণাম করিল, বান্ধীকি ক্রুদ্ধকণ্ঠে আশীর্বাদ করিলেন ।] পিতার যোগ্য পুত্র হও । [ লব ও কুশকে চুম্বন করিলেন । ]

[ সকলে ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন ; বান্ধীকি অশ্রুসজলনেত্রে  
একদৃষ্টে তাঁহাদের দিকে চাহিয়া রহিলেন । ]

বান্ধীকি । [ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া ] সব অন্ধকার ! কি ক'রে যে  
থাক্‌বো, তাই ভাবছি । ভালই হয়েছে ; আর কেউ ধ্যান ভাঙাবে  
না—কেউ বিরক্ত করবে না । কিন্তু ভারি ফাঁকা-ফাঁকা লাগছে । পরের  
ছেলে, পরের স্ত্রী, আমার কেউ নয়, তবু তাদের জগ্ন মনটা এমন  
হাহাকার করে কেন ? লব !—লব !

লব । [ নেপথ্যে ] দাছ !

বান্ধীকি । দাছর আমার পা চলে না, ফিরিয়ে আনি, হুঁটো  
দিন আমার কাছে থাক । লব ! দাছ ! না—চ'লে যাক ; কি হবে  
পরের ভাবনা ভেবে ।

### ১ম দেবদাসীর প্রবেশ ।

১ম দেবদাসী । পিতা ! সন্ধ্যা হয়েছে !

বান্ধীকি । এ্যা—আজ অত শীগ্‌গির সন্ধ্যা হ'লো ? তাই তো,  
সব আলো নিভে গেল ।

### ২য় দেবদাসীর প্রবেশ ।

২য় দেবদাসী । পিতা ! পূজার আয়োজন করেছি ।

বান্ধীকি । দাঁড়া—একটু পরে ; আজ আর সীতা নেই, লব কুশ  
আর ধ্যান ভাঙাতে আসবে না ।

### ৩য় দেবদাসীর প্রবেশ ।

৩য় দেবদাসী । পিতা ! পা ধোয়ার জল দেবো ?

বান্ধীকি । না—না, একটু ধাম্ ।

### ৪র্থ দেবদাসীর প্রবেশ ।

৪র্থ দেবদাসী । পিতা ! রথ চ'লে গেল ।

বান্ধীকি । গেল ?—হুঁ ।

### ৫ম দেবদাসীর প্রবেশ ।

৫ম দেবদাসী । লব কিছুতেই যেতে চাচ্ছে না পিতা ! বড় ঝাঁদছে ।

বান্ধীকি । কাঁড়ক্, আমার কানে কেউ কোন কথা তুলতে পারি  
নে ! সব বিশ্বাসঘাতক—সব নিষ্ঠুর ; আমি কারও জন্তু কাঁদবো না—  
[ কাঁদিয়া ফেলিলেন । ]

দেবদাসীগণ । পিতা !—

বান্ধীকি । বেরো—বেরো, সব বেরিয়ে যা ! আমি একা থাকুবো  
আমার কাউকে চাইনে । লব !—লব ! দাছ !

দেবদাসীগণ ।—

### গীত ।

আলোক নিয়ে চ'লে গেছে আলোর দেশের মেয়ে ।

বন উপবন বেঁধে মরে পথের পানে চেরে ॥

বান্ধীকি । কুশি ! কুশি !

দেবদাসীগণ ।—

### পূর্ব গীতাংশ ।

ছিল দুটি বনের হরিণ, চরণখানে বাজতো রে বীণ,

ভিন্ গাঁয়ের কোন্ মায়ার ডাকে চ'লে গেছে খেরে ।

বান্ধীকি । সীতা !—সীতা !



দেবদাসীগণ ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

কেমন ক'রে থাক্‌বে ঘরে, আঁপিতে জল অঝোর ঝরে,

পরানখানি দিয়ে গেছে মায়ার আলোর ছেয়ে ।

বান্ধীকি । নিয়ে গেছে—সব নিয়ে গেছে !

দেবদাসীগণ ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

বনের হরিণ আয় ফিরে আয়, রাজা নূপুর বাঁধবো রে পায়,

পাগল হ'লো বনের পাখী তোদেরি গান গেয়ে ॥

বান্ধীকি । আয়—আয়, ফিরে আয় দাছ—ফিরে আয় !

[ সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজপ্রাসাদ—বজ্রস্থল ।

রাম, শত্রুঘ্ন, উশ্মিলা, চক্রধর, প্রজাগণ ও

পুরবাসিগণ আসীন ।

রাম । শত্রুঘ্ন ! সব প্রস্তুত ?

শত্রুঘ্ন । হাঁ মহারাজ ! সব প্রস্তুত ।

রাম । ভরত এলো না শত্রুঘ্ন ?

শত্রুঘ্ন । মা জানকী অযোধ্যায় ফিরে না আসা পর্য্যন্ত তিনি  
প্রত্যাবর্তন করবেন না ।

রাম । দীর্ঘ বনবাস পরে  
 ফিরে আসে জানকী আমার ।  
 শক্রয় ! শক্রয় !  
 স্বর্ণ-সীতা রাধু রে লুকায়ে ;  
 উন্মিলি ! মুহূর্মুহঃ কর শব্দনাদ,  
 আনন্দের কোলাহলে  
 রাজপুরী মুখরিত হোক ।  
 বার মুখে যত আছে বিষাদের রেখা,  
 মুছায়ে দেবো রে আমি ;  
 শুধু এই একদিন  
 অযোধ্যার অধিবাসী  
 হাসি-গানে অভ্যর্থনা করুক সীতারে ।

শক্রয় । নির্ভয় রাজন্ !  
 জানকীর তরে পুষ্পাঞ্জলি নিয়ে  
 প্রতীক্ষায় আছে পুরবাসী ।

রাম । সীতা !—সীতা !  
 বিরহের অশ্রুস্রব সিদ্ধপার হ'তে  
 ফিরে এস অন্তরে আমার ।  
 শ্মশান অযোধ্যাপুরী,  
 লক্ষ্মীহীন এ রাজপ্রাসাদ ;  
 তোমার কোমল স্পর্শে  
 ভস্মমাঝে ফুটাও কমল,  
 আবার অযোধ্যাপুরী  
 চিরানন্দ স্বর্গপুরে হোক পরিণত ।

লক্ষ্মণ, সীতা, দুশ্মুখ, লব ও কুশের প্রবেশ।

[ ঘন ঘন শঙ্খনাদ ও তুর্ধ্যধ্বনি হইতে লাগিল। ]

প্রজাগণ। জয় মা জানকী! জয় মা জানকী!

রাম। সীতা!—

সীতা। আর্ধ্যপুত্র!—[ রামকে প্রণাম করিলেন। ]

[ পুরবাসিগণ ও শত্রু সীতাকে প্রণাম করিল, পুরবাসিনীগণ

নীরব সজ্জাতে সীতাকে বরণ করিয়া লক্ষ্মণের তুণ হইতে

তাঁহার সমস্ত আভরণ লইয়া পরাইয়া দিলেন। উন্মিল্লা

লব-কুশকে লইয়া ব্যস্ত; রাম ও সীতা পরস্পরের

পানে নির্নিমেষনয়নে চাহিয়া রহিলেন। ]

রাম। সীতা! চরণে তোমার

চির-অপরাধী রাম করযোড়ে ক্ষমাপ্রার্থী।

এস দেবি! দীর্ঘ নিশিদিন ধরি

বে হঃসহ বিরহের জ্বালা

তোমাতে দিয়েছি গ্রিয়ে!

আমি তার চতুর্গুণ করিয়াছি ভোগ।

ভুলে যাও অবোধ্যার শত অপরাধ,

ভুলে যাও রাষবের নিষ্ঠুর আঘাত।

সীতা। আর্ধ্যপুত্র! আমারে ক'রো না অপরাধী;

তুমি স্বামী, দাসী আমি চরণে তোমার।

কোন হঃখ ছিল না আমার;

তুমি এক সাথ ছিল মনে,

লব কুশে তব করে করিয়া অর্পণ

মুদ্রিব নয়ন ছুটি । ফিরে নাও  
তোমার এ গচ্ছিত রতন ।

[ লব ও কুশকে রামের দিকে আগাইয়া দিলেন ।

লব ও কুশ । পিতা ! [ প্রণাম করিলেন । ]

রাম । প্রাণাধিক !

লক্ষ্মণ । অযোধ্যার অধিবাসিগণ !  
তোমাদের নিদাক্ষণ ভ্রমে  
অগ্নিশুদ্ধা মহারানী সীতা  
দীর্ঘকাল কাটায়েছে বনে,  
সেই পাপে অনাবুষ্টি, মহামারী,  
হুড়িকের জ্বালা

অযোধ্যায় করেছে শ্মশান ।

অনুতপ্ত হৃদয়ের আকুল আহ্বানে  
সীতা আজ এসেছেন ফিরে ।

হে অযোধ্যাবাসি !

মনে প্রাণে দেহ অহুমতি,  
মহারাজ জানকীরে করুন গ্রহণ ।

চক্রধর । জানকীরে শপথ করিতে হবে ।

রাম, শক্রিয় । শপথ ?

সীতা । [ অর্ধস্বগত ] শপথ !

লক্ষ্মণ । কেন ?

চক্রধর । অগ্নিশুদ্ধা সীতা স্তনিয়াছি বার বার,  
অযোধ্যার অধিবাসী দেখে নাই কেহ  
অগ্নিশুদ্ধি তার । সত্য বটে

জানকীৰ পবিত্ৰতা সন্দেহ-অতীত,

তবু লোকশিক্ষা তৰে

শপথ কৰুন সীতা—

ৰাম বিনা অন্তৰে তঁহাৰ

কোন দিন পশে নাই কেহ।

হৃদয়।

চক্ৰধৰ! আবার?

চক্ৰধৰ।

হাঁ—আবার;

আমিও যে অযোধ্যাৰ প্রজা।

উদ্বিগ্ন।

কহ রে অযোধ্যাবাসি!

আমা হ'তে কোন দিন অযোধ্যাৰ

হ'য়ে থাকে যদি কোন উপকাৰ,

প্ৰতিদানে তাৰ সমস্বৰে কহ সবে,

মহাৰাজ জানকীয়ে কৰুন গ্ৰহণ।

জনৈক প্রজা। মা জানকীৰ পবিত্ৰতা সন্দেহ-অতীত; তবু একটা  
কথা যখন উঠেছে, লোকশিক্ষাৰ জন্তু একটা শপথ কৰিলেই বা ক্ষতি  
কি? [ অনাস্থিক ] কি বল হে?

প্ৰজাগণ। হাঁ—হাঁ, শপথ—

জানকীয়ে শপথ কৰিতে হ'বে।

বাগ্মীকিৰ প্ৰবেশ।

বাগ্মীকি।

কি! জানকীয়ে শপথ কৰিতে হ'বে?

এই অবমাননাৰ তৰে

আমাৰ সীতাৰে তুমি কৰেছ আহ্বান?

আয় লব-কুশ! এস সীতা!

কাজ নাই রাজভোগে ;

বনের কদর্য ফল

এর চেয়ে শতগুণে ভাল ।

লক্ষ্মণ । প্রজাগণ ! এই শেষ কথা তোমাদের ?

প্রজাগণ । হাঁ ।

লক্ষ্মণ । হীন পশু জল্লাদের দল !

রামরাজ্যে এত অনাচার ?

নারীর জীবন ল'য়ে ছিনিমিনি খেলা ?

আজি জনহীন করিব অযোধ্যাপুরী ।

[ লক্ষ্মণ ও তৎসঙ্গে শক্রয় ও দুশ্মুখের অগি নিষ্কাশন ;

প্রজাগণ সভয়ে পলায়নোত্তত হইল । ]

সীতা । [ বাধা দিয়া ] শান্ত হও দেবর লক্ষ্মণ !

ফিরে এস রে অযোধ্যাবাসি ।

ভয় নাই, অনাদৃত অতিথির মত

রাজপুরে রহিবে না সীতা ।

রঘুনাথ ! দেহ অহুমতি,

ফিরে যাই বনবাসে ।

নাহি মোর কোন অভিযোগ ;

অচক্ষে হেরিছ কত নিরুপায় তুমি !

প্রণাম চরণে ; অধিনীর অপরাধ

করিও মার্জনা । [ প্রণাম ]

রাম । সীতা ! অযোধ্যার অধিবাসিগণ

অশ্রিত্তি দেখে নাই তব ।

বদিও অজ্ঞান, তবু সন্তানের সম তারা ।

সন্তানের সন্তোষের তরে  
একবার গিয়েছিলে বনে,  
আজি পুনরায়  
শুধু সন্তানের সন্তোষবিধানে  
তুমি করহ শপথ ।

সীতা ।

কত আর করিবে পরীক্ষা প্রভু ?  
তুমি যদি অগ্নিশুদ্ধি দেখে থাক মোর,  
ত্রিসংসার দেখিয়াছে তোমার নয়নে ।  
তুমি স্বামী, জীবনে সহস্রবার  
তোমার তৃপ্তির তরে শপথ করিতে পারি,  
কিন্তু সন্তানের কাছে  
সতীত্বের শপথ করিবে মাতা,  
এ বিধান তোমার সাজে না প্রভু !  
এই একবার লজ্জন করিব স্বামি  
আদেশ তোমার,  
সন্তানের কাছে সতীত্বের শপথ করিতে  
অসমর্থ জানকী তোমার ।

বান্দুকি ।

চ'লে এস—চ'লে এস সীতা !

সীতা ।

না পিতা ! কোথাও যাবো না আমি,  
অভিশপ্ত সীতার জীবন ;  
বিধাতার ইচ্ছা নয়  
ধরায় রাখিতে মোরে ।  
রঘুনাথ ! বেদবাণী সম  
চিরদিন পালিয়াছি তোমার আদেশ ;

তব আশ্রয়ভঞ্জন পাপ  
প্রাণ দিয়ে করিব ফালন ।

গীতকণ্ঠে বিজয়ার আবির্ভাব ।

বিজয়া ।—

গীত ।

ধরার ছললী মেয়ে !

আয় চ'লে আয়, আয় চ'লে আয়, মায়ের কোলে খেয়ে ।

রাম ।           একি ! একি ! সহসা বিদীর্ণ ধরা,

আধারে পুরিল চারিদিক !

রে লক্ষ্মণ !

বনুন্ধরা বুঝি গ্রাসিল সীতারে !

লব ও কুল । মা !—মা !

বিজয়া ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

ধরার ছললী মেয়ে !

আয় চ'লে আয়, আয় চ'লে আয়, মায়ের কোলে খেয়ে ।

[ সীতাকে লইয়া অগ্রসর হইলেন । ]

রাম ।           সীতা !—সীতা !

সীতা ।       বিদায় !—বিদায় !

[ বিজয়া সহ অন্তর্দান ৷

রাম ।           রে লক্ষ্মণ ! রে লক্ষ্মণ !

অতলে পশিল সীতা ;



## রাজলক্ষ্মী

ধনুর্বাণ দে রে ভাই!

শরাঘাতে ছিন্নভিন্ন করিব ধরণী।

সীতা!—সীতা!

লক্ষণ, শত্রু! দাদা!

রাম।

ভাই—ভাই!

হেলায় মজল ষট ঠেলিছ চরণে!

নিষ্ঠুরা নিয়তি!

এখনও কি হয় নাই বাসনাপূরণ

দে—দে, ফিরাইয়া দে রাক্ষসি!

রাজলক্ষ্মী মোর।



